“捅马蜂窝”是很多人小时候的共同记忆；虽然可能真的捅过马蜂窝的不多，但大部分小朋友看到马蜂窝都会被大人叮嘱：“别捅！不要命啦！”至少其他动物是懂得不能靠近马蜂窝的道理的。
我小时候没有萌生过捅马蜂窝的念头，但倒是尝试过把蚂蚱螳螂之类的小昆虫往马蜂窝上赶，想看一场好戏；然而当靠近到一定距离时，再怎么用小树枝驱赶它们也不会继续往前走了，如果直接丢到马蜂窝上还会立刻缩起腿儿掉下来，让我残酷的童心初步领略了自然的神奇。
有这么三个我们经常使用但是颇为混乱的词：“马蜂”、“胡蜂”和“黄蜂”。
马蜂其实是胡蜂科下的马蜂亚科，而胡蜂狭义上是胡蜂科下的胡蜂亚科，广义上可以包含胡蜂科在内的好几个科。胡蜂科下还有一些其他类群，比如独居的蜾蠃，它们的巢就不是典型的马蜂窝的样子了。至于“黄蜂”，就更加不好说了；黄蜂对应的英文是wasp，基本上除了蜜蜂和蚂蚁之外有蜇针的膜翅目都包括在内了，大部分都是又小又不黄的寄生蜂。然而我们平时生活中说到黄蜂，往往还是针对马蜂和胡蜂这些有醒目黄色的大型蜂。
虽然看起来都是六角形的小房间，但是马蜂窝其实和蜜蜂窝差别很大。蜜蜂建造蜂巢使用的是自身分泌的特有材料——蜂蜡，而马蜂和胡蜂则是使用植物纤维；可以说它们的巢其实是纸做的，因此马蜂亚科的英文俗名就是paper wasp。既然自己都会造纸，马蜂当然也可以利用现成的纸。
蜜蜂建立新巢的手段往往是分群，由新蜂后带领一群工蜂“离家出走”；由于人口众多，很快能建造起一个像样的蜂巢。
但是马蜂和胡蜂的新蜂后是白手起家单独创业，一开始只能凭借一蜂之力，从只有几个巢室的迷你蜂窝开始。刚刚开始的马蜂窝，看起来就像一个可爱的小莲蓬；这个阶段的马蜂窝也并不危险，毕竟只有蜂后一个战斗成员，并且她还得经常离开蜂巢去捕猎，喂养第一批幼虫。等第一批幼虫长大羽化成工蜂之后，蜂后才算初步完成创业，可以把工作交给女儿们了。
随着工蜂越来越多，巢群不断壮大，蜂巢也会越来越大。从一开始的小莲蓬，开始往周围扩建，变成一个扁扁的大花洒；当一层不够用了，蜂巢还会继续往下开始建造第二层第三层，每层之间从中间相互连结，宛如一个华丽的大吊灯。最后这个“吊灯”的外面还会被薄薄的“纸片”包裹起来，只留下少数几个出口，远远看起来像是一个巨大的球。
条件合适的话，马蜂窝可以非常巨大；比如前段时间贵州就拆除了一个需要挖掘机才能移动的巨型蜂巢。吉尼斯世界纪录收录的最大马蜂窝发现于新西兰，长3.7米，直径1.75米——和视频里的贵州马蜂窝比起来，似乎也没有超过多少。
不过这记录里的马蜂窝是个完整的建造在树上的蜂巢，可能是德国黄胡蜂Vespula germanica的巢，最后由于太重掉了下来。而贵州的这个蜂巢，虽然看不出来主人是谁，但从视频里可以看到蜂巢是镶嵌在房屋上的，拆下来的蜂巢里甚至还嵌着钢筋；占据了这样的地利，蜂窝一方面没有了本来的清晰结构，另一方面又变得更加牢固，可以随心所欲地扩建了。很多被拆除的超大型蜂巢，也往往是位于房屋上的。
这样不会读空气，不挑地点的马蜂窝，自然对周边的居民是个不小的威胁。那么，到底该不该捅马蜂窝呢？首先，“捅马蜂窝”这个动作是无论如何也不该做的；安全地摘除马蜂窝需要有相应的手法。专业人员一般会穿戴特制的防蜂服，使用烟熏等方法驱赶蜂群，或者先用药物处理杀死蜂群；另外也有一种方法是趁晚上蜂群休息的时候，小心地把蜂巢套起来摘除——套的时候不能碰到蜂巢，就算在晚上它们对震动也颇为敏感。
在温带地区，不管马蜂窝多么壮观，冬天的时候里面的蜂都会死去，留下一个废弃的空壳。这种时候我们就可以安全地把蜂窝摘下来，得到一个既有观赏价值也有教育意义的蜂窝摆件啦。把蜂窝纵向切开，还可以观察里面精巧的蜂巢结构，感叹自然的神奇。
不管是胡蜂还是马蜂，它们都不会随便攻击人；只有在自己或者蜂巢遇到威胁的时候才会奋起反击。当马蜂窝出现在人们频繁活动的区域的时候，可以请消防员尽快摘除；因为就算没有人去捅马蜂窝，当人们不小心太靠近或者碰到蜂窝的时候，也会被群起而攻之。有一些种类的胡蜂会把巢筑在地下，被踩到就会惊动一整群蜂，这种简直就像生物地雷一样防不胜防；我就中过招。
马蜂和胡蜂的毒液本身毒性并不可怕，被蜇后的严重程度取决于过敏反应的程度。对蜂毒不怎么敏感的人，蜂蜇只意味着一些过一阵子就会自己消退的肿包；有一定过敏反应的人则会红肿好一阵子，这种时候要注意伤口的清洁避免感染，可以外用抗生素软膏，并且吃一些过敏药减轻症状。而对蜂蜇高度过敏的人可能会产生过敏性休克甚至死亡，这种情况一定要立刻送医抢救。
如果知道自己对蜂蜇或者其他常见过敏源高度过敏，随身携带肾上腺素笔可以在关键的时候救自己一命。
但是当马蜂窝坐落在离人类有一定安全距离的自然环境中时，我们也完全没有必要去打扰它们。胡蜂和马蜂是我们日常生活中能看到的最大型的真社会动物（比它们更大的裸鼹鼠只有去少数动物园才能看见），它们不但是生态系统里非常重要的捕食者，本身也是神奇而美丽的动物；只要不要去打扰蜂巢，我们完全可以安全地近距离观察，它们有趣的行为和巧夺天工的建筑才能。