今年北方很多地区来了个秋季跳过，十一月初居然就飘起了鹅毛大雪。小伙伴们纷纷收起T恤，拿出了冬衣。小时候物质条件差，到了冬天，只有“棉袄”和“毛衣”两种御寒的衣物。毛衣最被我嫌弃，又扎人又不暖和，要是踢球疯跑一阵，毛衣潮湿了就重的跟石头似的。后来又有了羊绒衫、羽绒服、抓绒衫、驼绒衫、兔毛衫、兔绒衫……既然都是绒，羊绒和羽绒就差一个字，一个是织的，一个是堆的。
要把羊绒衫剁碎了堆一起，是不是就成了一件羽绒服呢？
答案是不能。不是因为工商局会来查假冒伪劣，而是因为羊绒和羽绒从根本上就是不同的，它们一个来自于羊——哺乳动物，也就是兽类；一个来源于鸭鹅——鸟纲动物，也就是禽类。禽、兽在“毛”的构成上有天然的不同，导致羊绒衫无论如何也成不了羽绒服。
首先要明确一个概念——什么样的材料能保暖？简言之，阻隔空气流动、锁定更多热空气的材料，就能保暖。像冲锋衣、雨衣、不透气的破足球队服等等，在阻隔空气流动方面都很擅长。在大风里阻隔你和外界的空气流动，让你不会迅速失温。但这只管一会，时间长你就冻透了——衣服内的热空气太少，很快就被冷却了。
禽兽不一样。电镜下的单根棉纤维，在植物界就是保温很好的选择了。上面提那一大群“衫”，主要起的是第二类作用——锁定热空气，当然也存在一定阻隔流动的效果。羊绒、羊毛、羽绒、兔毛……不管是长在身上还是用在衣服里，道理都一样。棉袄的道理也一样，只不过棉花纤维效果较差。
很多读者可能都觉得鸟类原始，咱们哺乳类高级，毕竟生物课先学鸟，后学兽。其实这个认知不对。鸟类和哺乳类都是从爬行类进化来的分支，算起来哺乳类的出现还要比鸟类早。正因为这样的关系，禽、兽的很多器官都是同源的，比如羽和毛，它们都是表皮角质化的产物，用以保持身体的恒温。
不管是鸟羽还是兽毛，都分不同的层。就像我们里面穿秋衣毛衣保暖，外面穿大衣挡风一样。只不过它们长成了不同的形态。哺乳类的毛一般分为针毛、绒毛、触毛三类。针毛长而坚韧，方向一致（所以撸猫很爽），主要是保护作用。绒毛在针毛下面，细小，毛干发达，用来保温。触毛是针毛的特殊形式，是用触觉感知环境用的。
所以，羊毛和羊绒就是针毛和绒毛吗？没错。不过，绵羊只产羊毛，不产羊绒，市场上所有的“绵羊绒”都是偷换概念！因为绵羊生活在中纬度地区，早就适应了伴人的、温暖的生活，所以绒毛不发达。羊毛是用剃的，大电推子一过，绵羊变腊肠狗。大部分绵羊产的羊毛都是粗毛，用来织地毯什么的，细毛才用来做衣服。还有极细的羊毛，也价值不菲，比如大洋洲的美利奴羊毛。但再细的羊毛，它也不是羊绒。
只有山羊才产羊绒。山羊生活的地方寒冷，所以绒毛层非常发达。说是非常发达，其实每只羊也就产一斤左右，去掉杂质粗毛就更少了。每年春天天气变暖，四五月份，山羊就开始脱毛，这时候人们用很细的梳子把羊脱掉的绒毛层梳下来，有的一次梳不完还得两次。好在这个过程无痛，羊可能还挺享受。
虽然极细的羊毛比羊绒还要细，但毕竟它们结构不同。羊绒细弱、弯曲、光滑，容易形成更多的空间；羊毛粗、糙、直，容易挂在一起，没那么蓬松。所以，再贵的羊毛也比不上羊绒。羊绒和羊毛的显微结构。
鸟类的羽和哺乳类的毛如出一辙，谁让它们是同源器官的呢。外面的硬羽毛叫正羽，就是羽毛球用的那种，负责飞行的叫飞羽，负责平衡制动的还有尾羽，和针毛的保护意义差不多，当然还多了运动性。正羽里面是绒羽，后面细说。还有一种纤羽，是细毛状，长在正羽和绒羽之间，负责感觉，和兽类的触毛一个用途。
羽绒仍第一。树麻雀的正羽类型。只不过，鸟飞得又高又快，比起哺乳类，经常要面对更寒冷的情况。再加上很多鸟类还是水生的，对保温就更有需求了。哺乳类可以通过积攒皮下脂肪来御寒，鸟类又基本没有这个能力，必须依靠绒羽（所以人有大肚子，鸡可没有）。
我们羽绒服用的通常是鸭、鹅颈部、腹部等地方的绒羽，蓬松度极高，还防水，不像毛衣，一出汗就潮了。不过，只有蓬松的绒羽还不能构成羽绒服的材料，里面还必须掺些羽丝和毛片儿甚至羽梗，起到结构性作用，让这些小绒朵彼此保持合适的距离，立体起来。当然，太多也不行，保暖性就差了。
蓬松度、充绒量、绒比、绒色都是羽绒服的衡量标准，有严格的规定，想以次充好，质检部门不答应。羽绒的这种特殊结构，至今没有任何自然和人造材料可以超越，目前仍是世界上保暖性最好的材料。
所以，羊绒衫即使剁得稀烂，也成不了羽绒服，只能是“羊绒衫碎”。因为羊绒纤维总体上是一根，羽绒则是一朵，它们的基础结构决定了谁也成不了对方。羽绒和羊绒结构不同。鸟类尤其是水鸟的绒羽高度特化成一个小球，像还没被吹散的蒲公英。
当然，羽绒也替不了羊绒。羊绒可以做得很轻很薄，既保暖又透气。现在市场上甚至有仅重百十克的短袖羊绒衫，夏天穿的。羽绒因为立体结构，所以必须有一定的厚度才行，而且吸湿透气性差，要是穿厚了挺捂得慌。另外，羊毛能染色，做出五光十色的自然织物，这也是羽绒服比不了的。
所以，选择适当的材料，满足适当的服装要求，才是最好的。羊绒羽绒，抓到耗子就是好猫！