自从疫情以来，酒精棉片就成了我的安全感来源，外出回家后，擦擦手机，感觉细菌病毒都被杀死了，安心不少。当然酒精的用途还多着呢，比如用酒精灯煮煮火锅（误），还可以保存动物标本。用酒精浸泡保存的正式名称是液体冷藏，自从17世纪以来，科学家们就用这种方式保存各种各样的标本。在德国柏林自然历史博物馆，酒精中保存着一条锤头鲨。酒精为啥能做到保持标本完好如初呢？一句话概括：酒精对于导致腐烂的微生物来说是有毒的。
以葡萄酒为例，酵母摄取葡萄中的糖转化为酒精，当酵母分泌的酒精过多时，反而会杀死它们自己。酒精含量为14%时就已经能够延缓细菌的“兴风作浪”，所以现在的我们，也能再来一杯82年的拉菲。保存其他有机物质，如DNA、组织甚至整个动物，以及对保存期限的更高要求，都需要更高浓度的酒精。怎么制作一个酒精保存的标本呢？例如，伯克博物馆的鱼类收藏管理人员Maslenikov介绍了做标本的过程。
先拿出一条鱼的标本，取出一些组织样本进行DNA分析；然后，给鱼注射福尔马林溶液，来阻止鱼体内的酶反应和组织降解等生物进程；最后，把鱼的标本浸泡在一个装有70%酒精的罐子里。70%浓度的酒精似乎是一个常见又神奇的存在。一方面，溶液中有足够的水使组织保持水分，帮助标本保持形状；另一方面，溶液里也有足够的酒精来抑制霉菌和细菌的生长。浓度更高的酒精会不会效果更好？
如果使用的是95%的乙醇，它在杀菌的同时，也会除去样本中的水分，起到脱水剂的效果。缺水会导致标本中的水敏感蛋白发生变化；它们展开或变性、硬化，从而固定标本的形状。水分流失导致标本干枯，蛋白质硬化使其变脆。看来也不是浓度越高越好，还得看需求。不同酒精溶液的浓度对应着不同的效果，决定样品的形状和灵活性，具体采用什么浓度取决于制作标本的目标。
最理想的情况是，找到一个浓度的最佳平衡点——既抑制微生物，但也不会破坏你所观察的细胞结构分浓度。但这真的是我该考虑的问题吗？嗯，奇奇怪怪的知识又增加了！