那些年，撩女生全靠它们。严格来说，今天的主角儿们不能叫“过气水果”，因为它们根本不是水果。但它们是“过气果子”，而且在前互联网时代，它们的人气丝毫不比水果差。对于我这样的80后老同志，甚至可以说是我们学生时代的重要记忆。它们就是上世纪的“中二男生三宗宝”——苍耳、蒺藜、鬼针草。
为什么这三样东西是“三宗宝”？
因为在我小的时候，还没有人有手机，也没有奶茶店、咖啡馆，你既不能给心仪的女同学点杯饮料，也不能在游戏世界为她保驾护航。那时候，男生唯一吸引女生注意的方法就是——整她。拿什么整呢？大家都穷，成本不能高，最好是俯拾皆是的，苍耳就是绝好的选择。
如今城市里已经不大见到苍耳（Xanthium strumarium）了，就算见到，也多是后来泛滥的意大利苍耳（Xanthium strumarium subsp. Italicum），刺极多，想来更好用。
蒺藜，北方一般管它叫“蒺藜狗子”。这东西和苍耳相反——侮辱性不强，但真的有点攻击力。相信古往今来的人吃过它亏的不少，要不然以我族同胞的习性，这个名叫“吉利”的植物早就成吉祥物了。蒺藜在北方和长江流域都非常常见，而且它不怕干旱，传播力强，一长一大片。和意大利苍耳入侵中国一样，蒺藜在北美风生水起，屡除不尽，搞得当地人苦不堪言。
没见过鬼针草的人不多，但叫不上它名字的可不少。
鬼针草是菊科鬼针草属的植物，可以当做“武器”的不止一种，最常见的是鬼针草的变种白花鬼针草Bidens pilosa var. radiata（也有不做变种处理的）。由于繁殖力过强，鬼针草在野外无处不在，也是我们跑野外时需要非常小心的类群。鬼针草的附着力比苍耳要强得多，因为它每个瘦果的顶端有三五根芒刺，每根芒刺上又有好几根小倒刺，刺向不同方向，比苍耳单一方向的钩子高效。
而且一旦挂在衣服上就上下横竖一大片，必须见招拆招，一根根地摘下来。