你有没有发现，你家的猫好像有点奇怪：明明就是一个小胖子，却能钻进各种容器，任意改变身体形态。有时，它们是正方形的；有时，它们是圆形的。还有时，它们居然能从一个很窄的缝隙中挤过来……这猫怕不是水做的吧！猫主子的腰肢为什么这么软呢？科学家说了，它们是“液体”！这事得先从猫猫的毛发讲起。无论是常见的田园猫，还是各种品种猫，猫咪们的毛发大多蓬松，丝丝顺滑，看起来就像个毛球。不过，这些都是假象。
一旦洗个澡，猫主子们就气质大变。它们明明就是虚胖嘛！瘦归瘦，但也不能随随便便就钻缝儿啊。动画片《猫和老鼠》里，汤姆猫就被管道卡住过，嘿，现实中也有小猫咪被卡住的新闻。猫主子这么任性，主要是依赖它们特殊的骨骼。包括尾巴在内，猫的椎骨多达53块，人类通常只有33块。
具体数数，猫有7块颈椎（人类同样有7块）、13块胸椎（人类有12块）、7块腰椎（人类有5块）、3块骶椎（人类有5块），大多数猫咪有22到23块尾椎（人类有3到5块）。而且，它们的椎骨之间还有弹性十足的椎间盘，再加上多出来的胸椎和腰椎，共同决定了猫咪的柔韧性，让它们可以将身体旋转180度，而人类只能旋转90度。
另外，猫咪的脊椎是由肌肉控制的，而不像人类是由韧带控制的，使得它们能自如地向上弯曲，或沿着脊柱来回摆动身体，收缩和拉伸背部时，看起来如弹簧一般。再有，与人类和狗狗不同，猫咪的肩胛骨通过肌肉与身体相连，而不是锁骨。这让它们有能力将身体伸展得更开，步迈得更大。此外，猫的锁骨很小且不固定，肋骨细长如弓，这能帮助猫猫把身体压得更扁，挤过极其狭小的空间。
猫咪之所以这么灵活柔软，其实与它们的生活习性也息息相关。与由狼驯化而来的家犬不同，狗狗本身就是群居动物，更善于团体作战。而由非洲野猫驯化而来的家猫，习惯单打独斗，必须不断让自己跑得更快，蹦得更高，这样才能获得更大的生存机会。所以在这千百万年的时间里，猫猫才演化出这么一套柔韧的骨骼来。猫主子这变幻莫测的行为，也惊动了科学家们。甚至，还有一项“猫咪是液体还是固体”的研究获得了“搞笑诺贝尔奖”。
文章从流体力学角度，一本正经地研究了猫咪的本质。文章说，物质被定义为液体的核心在于，物质必须能改变形状，适应容器。这种改变需要时间，我们判断一个物体是固体还是液体，取决于观察时间的长短。就算是坚不可摧的冰川，放到地质年代尺度来看，它们也可能变成水，也算液体。一只站立、跳跃、奔跑的猫，是一只固态猫。而当猫占据了一个酒杯、脸盆、玻璃器皿时，就可以认为这只猫是流体了。
所以，你的主子是液体还是固体，其实取决于你。如果你姨母笑地全程看完它们融入鱼缸的整个过程，那它就是液体；如果你只是回眸一瞥某个过程，那它可能就是固体了。