北京时间7月20日21点13分，世界首富贝索斯搭乘自家公司（蓝色起源）的火箭在美国得克萨斯州发射升空，并成功触达106公里高的太空。这次伴随贝索斯一同前往的还有另外3名游客，他们分别是贝索斯的胞弟、一名82岁的老太太和一名18岁的小伙子。北京时间21点24分左右，贝索斯等人安全返回地面，完成奇妙而短暂的太空之旅。
贝索斯选择7月20日进行个人首次太空游，同时也是蓝色起源公司首次商业载人发射，这出发日子可不是随便选的。我们知道，1969年7月20日，阿波罗11号宇航员阿姆斯特朗首次踏上月球，据说当时才5岁的贝索斯就观看了直播，从此对太空产生了浓厚的兴趣。7月20日是阿波罗登月纪念日，贝索斯选择这天飞太空就很好理解了。
除了贝索斯，同行的82岁老太太名叫沃利·冯克（Wally Funk），从小就对飞行有着极大的兴趣。1960年，冯克从俄克拉荷马州立大学毕业，成为了美国军事基地的第一位女飞行教官。
1961年，冯克自愿加入一项名为“女性在太空”的项目，该项目由私人发起，并没有政府背景的支持，但参加项目的女学员严格按照当时NASA筛选宇航员的标准接受考验，最终通过测试的仅有13人，其中包括冯克，她也是当时其中最年轻的女性。但由于项目并非官方发起，她们都没能争取到成为宇航员的机会。由于这13位女性通过的是NASA水星计划中筛选宇航员的标准，媒体称呼她们为“水星13人组”。
这其实是类比了NASA水星计划中筛选出的首批7位宇航员“水星7人组”的说法。就在前几天，7月11日，另一家名为维珍银河的太空公司完成了一次轰动全球的亚轨道飞行测试，其创始人布兰森首次搭乘自家公司（维珍银河）的“太空船二号”飞到了太空，掐指一算，还抢先了贝索斯9天。但贝索斯对此不以为然，他认为布兰森根本没飞到国际上公认的太空。这到底是怎么一回事儿呢？
我们先来看一看蓝色起源公司及其火箭的情况，再来解释这个问题。蓝色起源公司由贝索斯创立于2000年，比SpaceX创立的时间还早。迄今为止，蓝色起源最拿得出手且已实用的航天器就是新谢泼德号（New Shepard）亚轨道火箭了。谢泼德是美国历史上第一位宇航员，执行的也是亚轨道飞行。为了纪念这位航天英雄，贝索斯给自己的火箭起名新谢泼德号。新谢泼德号火箭高18米，是一款能自主返回、可重复使用的火箭。
火箭顶部是载人太空舱，拥有6扇巨大的窗户，专为太空观光量身打造。自从2012年起，蓝色起源共研发了4枚新谢泼德号火箭，总共进行了15次测试发射（其中14次完全成功），本次是其第16次发射，也是首次商业载人发射。
飞行全程大致这样的：1、火箭发射后大约2分多钟关机，此时速度已达3马赫，高度大约50公里；2、火箭关机后，紧接着太空舱与火箭分离，靠惯性继续爬升，失重体验从此开始，最终爬升至100多公里的最高点；3、太空舱在重力的作用下开始返回，直至接触到大气之前，太空舱里的人都处于失重状态。失重体验大约仅能维持3分多钟。
虽然火箭和太空舱同时自由下落，但是由于两者的气动外形不同，火箭降落的稍微快一些；4、从发射算起，大约经过7分钟，火箭首先软着陆。再过大约4分钟，太空舱最终在降落伞的拖拽下缓缓降落返回地面。值得一提的是，新谢泼德号火箭由液氢液氧为燃料的BE3发动机驱动，燃烧产物是水，这一点贝索斯也津津乐道，也成了鄙视布兰森的一个砝码。
我们知道，大气密度从地面往上是一个连续变小的过程，也就是说，大气并没有一个明确的边界。著名航空航天工程师冯·卡门（钱学森的导师）曾根据空气动力学计算，给出一个高度数值：100公里，也就是说，超过这个高度就可认为是太空了，这就是所谓的“卡门线”。计算的原理是，在这个高度以上，空气是如此稀薄，飞行器即便以轨道速度飞行，也无法获得支撑自身重力的空气动力学升力。
通俗讲就是，有翅膀和无翅膀已经开始没有区别了。这里要提一句，冯·卡门当时实际得到的计算结果是83.6公里，但为了方便记忆，他建议把数值设为100公里，目前国际航空联合会采用的就是这个标准，但美国空军和美国宇航局则定义80公里以上就可看作太空。维珍银河公司的太空船二号，在以往的历次飞行中，都未达到100公里的高度，但有数次超过了80公里的高度，7月11日，布兰森亲自试乘的飞行高度是83公里。
如果以美国空军和美国宇航局的标准看，布兰森确实抵达太空了，但贝索斯可不认账，认为布兰森的飞行高度未超越100公里的卡门线，不能算真正的太空。布兰森则认为，他们是在美国试飞的，可以按照美国的规定。说实在的，在80多公里和100公里，能够欣赏到的太空景观和体验是没太大差别的。如果将来你有机会进行太空旅游，你会选择哪家？你可能心想，选什么选，有得选吗？几千万美元呢。
其实正式运营后，并没有这么夸张，2800万美元的票价是富豪们拍卖的结果。当然，蓝色起源并没有公布商业运营的正常票价。不过，维珍银河公布了他们的票价：25万美元的样子，这可以作为参考，蓝色起源的正常票价应该也差不多这个量级。当然，25万美元也只有大土豪能消费得起。蓝色起源采用比较传统的火箭进行亚轨道太空旅游，火箭顶部的太空舱有6扇巨大的窗户，专为太空观光量身打造，全程自动驾驶。
太空舱中间有一个圆柱状凸起，那可不是桌子，是逃逸火箭发动机，以备出现事故时应急使用，保证游客的安全。从火箭起飞到太空舱降落总共11分钟，能欣赏到太空美景和体验3分多钟的失重状态，由于飞行高度超过了国际上规定的100公里高的太空界限（这个高度大约是普通客机飞行高度的10倍）因此，游客都能授予宇航员的称呼。维珍银河采用的则是比较酷炫的空中发射方式，看起来有点战斗机空射导弹的感觉。
太空船二号挂靠在一架名叫白骑士二号的大飞机下方，白骑士二号在机场起飞，当飞到预定的高度和空域时，释放太空船二号，太空船二号点燃火箭发动机直冲太空，最高能抵达80多公里，7月11日，布兰森亲自试乘的飞行高度是83公里。从太空船二号点燃火箭发动机到从太空返回，也差不多大约10几分钟，同样能欣赏到太空美景和体验失重的感觉，失重时间大约4分钟，比蓝色起源的太空舱体验失重时间长那么一丢丢。
太空船二号要靠两位经验成熟的驾驶员手动控制。虽然两家公司体验失重的时长差不多，但维珍银河的这种方式，如果从白骑士二号搭载太空船二号起飞，到太空船二号返回地面的时间全部都算的话，总时长大约1个多小时，体验时间比较长。但维珍银河的这种方式无法达到国际上公认的太空的高度，只能授予特殊宇航员的称呼。据说在宇航员证书上，宇航员旁边有一个星号。
我们知道，SpaceX在业内可是大名鼎鼎，成绩斐然：打了数千颗卫星上天；打了三次载人飞船以及数次货运飞船对接国际空间站；正在建造未来的超重型运载火箭和星舰飞船等等。SpaceX除了这些太空的主营业务外，他们也打算做普通人的太空旅游业务。按计划，2021年9月15日，SpaceX将用载人龙飞船把4名太空游客送到540公里高的地球轨道，在轨道上运行3天，这才是真正的太空旅游嘛。
但票价也确实是高，据传是5600万美元。早在20年前的2001年，美国富豪丹尼斯·蒂托就花费2000万美元搭乘俄罗斯的联盟飞船，在国际空间站上游玩了8天，成为人类第一位太空游客。此后，又有7位富豪搭乘俄罗斯联盟飞船进行了太空旅游。也就是说，此前的太空旅游市场都是由俄罗斯航天局垄断的。现在，维珍银河、蓝色起源和SpaceX又杀了进来。布兰森最近在接受采访时表示，太空旅游市场足以容纳20家公司。
可以预见，随着航天技术的进步、产业规模化和市场充分竞争后，票价会越来越便宜。按照这个趋势，普通人游太空也并非天方夜谭了，好好攒钱，你也有机会去太空。