世界上最恐怖的毒物是什么？日剧《非自然死亡》中给出了答案：完全未知成分的无名之毒。若是毒性剧烈且毒发缓慢，症状隐蔽还无色无味无形，再加上难以被检测到，那真是完美的毒药。然而外国影视剧中作为毒属性而出现的事物，大多都带着明艳的绿色。白雪公主里浸苹果的毒药是绿的，哈利波特中的致命黑魔法“阿瓦达索命”发出的光线也是绿色的。这些影视剧中的绿色，光彩夺目，还给人一种很邪恶的感觉，这是为什么呢？
除了外国影视剧作品，“绿色邪恶”在各种场景都频繁出现。比如，不少电子游戏中都会使用绿色代表中毒掉血。看到屏幕上一团绿，玩家就会产生一种“我受伤了”、“马上要死”的焦虑感。再比如神秘不见天日的黑客，他们的电脑操作界面永远都是黑屏绿光。生活中的绿色恐怖，最明显就在食物的变质与腐败。一日三餐，干饭万岁。但如果你的食物长这样……或者是这样：又或是这个颜色，你还有食欲胡吃海喝吗？
不知道从何开始，绿色似乎暗藏了约定俗成的“邪恶”、“有毒”、“死亡”等等含义。那么多颜色，为什么偏偏是绿色？这或许跟维多利亚时期盛行的“巴黎绿”（Emerald Green）有关。那时的欧洲盛行一种染料，染出的绿鲜艳且不易褪色，还像绿宝石一样色泽持久，与传统植物汁液染出的绿色完全不同，把当时的潮流男女们迷得神魂颠倒。若是谁能有一条这样的绿裙子，堪称是潮流山尖儿上的人物。
除了染成裙子穿在身上，这种绿色也在各个领域狂刷存在感，尤以墙纸、地毯等产品最为突出。维多利亚女王也赶了这波潮流，命令工匠将她的一整间休息室都涂上这种鲜亮的绿色。然而风靡一时的“巴黎绿”，却很快蔓延成了“绿色恐怖”：遍布各处的绿色制品，毒死了大批欧洲人。原来，这种绿色染料中含有一种剧毒物：砷。那时，长期过度穿戴、使用这种绿色服饰、家居产品的人们开始疯狂掉头发、皮肤溃烂、呕血衰竭，最终死亡。
维多利亚时期有一句俚语：“这些充满魅力的穿戴者，她的裙子上的毒药足以杀死在六个舞厅里遇到的所有崇拜者。”这段逐绿之旅，充满了始于美丽终于死亡的反差感，开始让人们在此后的很长时间内认为绿色就是毒药的保护色，并逐渐在西方人的意识里，成为一种偏见。影视剧中作品中的各种毒药，即使不是绿色，也大多都是一些妖艳贱色。这又是为什么呢？毒药在剧中总是呈现诡异的颜色，主要是要符合人们文化中对一个颜色效果的定义。
比如大多数动漫里面的“正派”角色，配色通常使用红、黄等明亮浅色调，带给人一种轻松积极的感觉；而“反派”角色通常是黑、紫、绿等沉重色，让人第一眼看上去就比较压抑。不同色彩的对照下，画面传递的情绪完全不同。这是因为在色彩符号中，色彩不仅仅有视觉的第一功能，还有认知的意义。
“人类对色彩的认知有３个阶段，第一个阶段是以物代色，如用玫瑰指代一种红色，现在人们对于一些事物的直观认识还要依靠它；第二个阶段是以物比色，如桃红、鸭黄就留下这个阶段的痕迹；第三个阶段是寓意于色，即使色彩具有抽象化、符号化的意义。”绿色的“毒性”正处于第三个阶段，具体有两个方面的原因。一是色彩本身的心理效果。
我们知道，由于太阳辐射不同，颜色有冷暖两个色调，低能高波为暖色，高能低波是冷色，像我们熟知的红橙黄就是暖色调，而绿蓝紫是冷色调。“冷暖色调”可以带来画面温度的识别，借用“温度”就可以给影视当中的色彩赋予含义。比如《冰雪奇缘》寻找Elsa的画面中，就有大量的蓝色调，隔着画面似乎都能感觉到那种透彻心扉的寒冷。二是社会后天赋予的色彩象征。“巴黎绿”的百年影响就是典型的后天赋予。
在西方，如果问一条龙的眼睛是什么颜色的？大多数欧洲人都会自然而然地回答“绿色”，虽然并没有人见过龙。但在欧洲人的想象中，所有邪恶的魔怪都有着绿色的眼睛。对绿色的妖魔化与厌恶，不断被传承。以至于香奈儿早年间的一部纪录片《Signé Chanel》，连最顶尖的裁缝师都得说一句话：“高级定制裁缝师们都讨厌绿色”。因此，绿色之所以成为现在的“有毒代表”，不单单是其本身的色彩效果，主要还是靠人心在推波助澜。
西方人对于“毒”的颜色，有自己的文化认知。中国人也有，但却是另一个路子。我们神秘的东方人，对于毒药的想象，似乎更偏向“隐蔽性”和“一击毙命”。你可别骗我，这不还是绿色？！从江湖传说中无色无味的西域奇毒，到潘金莲喂大郎的“毒药汤儿”，再到宫廷剧中频现的鹤顶红。这些剧毒到底都是些什么东西呢？其实，历史上最常使人中毒的物质，颜色大都比较朴素。
赫赫有名的“古代第一奇毒”——鹤顶红，也称为红色砒霜，其实跟丹顶鹤脑袋上的那抹红毫无关系。砒霜的主要成分是砷，无色无味。但这种物质不是很稳定，在自然界里一般以氧化物的形式存在，即“三氧化二砷”。通常情况下，60毫克左右的砷便能杀死一个正常成年人，即便被救回后遗症也少不了。话说潘金莲给武大郎儿的那碗药，就是融于水的砒霜。除了鹤顶红，蒙汗药也是武侠剧的“老演员”。
这种毒物在元清的小说、戏本中经常出现，《水浒传》中花和尚鲁智深就曾被母夜叉孙二娘用蒙汗药麻倒过，“瞪了双眼，口角流涎，你揪我扯，望后便倒”。蒙汗药为粉末状，多下在酒里，故成悬浮液，酒色显得浑黄。蒙汗药与酒配伍，真可谓“珠联璧合”，出门便倒，倒头便睡。根据资料显示，曼陀罗是蒙汗药的主要成分之一，它被人摄入可抑制汗腺和唾液腺分泌，妨碍人体出汗，故被形象地称为“蒙汗药”。
曼陀罗中起作用的成分主要是东莨菪碱，对中枢神经系统有较好的抑制作用，如今也常常用作麻醉镇静，是毒也是药（毕竟不谈剂量谈毒性的，都是耍流氓）。此外，我国传统毒物中最神秘的还有鸩酒。但鸩酒到底是什么，人们始终没有揭开其神秘面纱。据传，神似鹰的鸩是一种毒鸟，其羽毛上有剧毒，用它的羽毛在酒中浸一下，酒就成了鸠酒，喝之顷刻间五脏俱溃，神经麻木，无痛而死。这种毒酒都是帝王之用，一般无药可解。
谈话议事间赐一杯御酒探探真心，臣子们惶惶恐恐接过无奈饮下，有毒便是君要臣死，臣不得不死；无毒便是险象环生，逃过一劫。