最近播出的剧集《御赐小仵作》中有这样一个桥段：在晚唐的乱世，驸马萧恒设计了一套“反切密码”来传递某种信息。从声部诗里取一字（的声母），从韵部诗里取一字（的韵母），可以拼出另一个字（的读音）。他写了一首声母诗，一首韵母诗，声母拼韵母，拼出一篇“拼音”文，并用数字（苏州码子）加密。
请放心，本文不是来剧透的，仅仅想从技术上讨论一下：假如咱们谁也穿越到古代，用这个思路设计密码可行吗，瞒得住别人吗？
反切法：佛教带来的“拼音”。如今的我们，即便上过这么多年学，也总会遇到汉字读音问题，比如：这扇门卡住了，推不动。“卡”该怎么读？在字典上，“卡”的默认读音是qiǎ，只有在音译词（比如卡片、卡车、卡路里……）、拟声词或方言词中有时读kǎ。本文不讨论字典对错，那是另一个很复杂的问题。此处要说的是，现今我们至少可以利用汉语拼音来记录字的读法。但在近代发明各类拼音以前，古人会怎样描述这两个音呢？
直音法名字很高端，道理很简单，其实就是找同音字。比如《西游记》里有个“井木犴”。不会读，怎么办？找个同音字：犴，音“岸”。理想的同音字要满足两个条件：①比被注音的字简单；②自己最好不是多音字。可是实践中，别说理想同音字了，就连不理想的，有时也找不到。
就拿kǎ与qiǎ来说吧。“卡”读kǎ时能有什么同音字？“咔唑”的“咔”不仅是多音字（“咔嚓”的“咔”），想认识它你还需要先听几节有机化学。
读qiǎ时就更要命了，它的同音字，比如“酠”和“跒”，一般字典上都不见得有。仅在现代汉语3500常用字中，类似的情况还有一百多例：大、水、北、口、牛、猫、胖、肉、打、走、说、跑、扔、弄、扛……更何况，谁和谁是同音字，在不同方言中往往也不相同。所以说，“直音法”常常不好用。
古人一计不成，又生一计，发明了譬况法。譬况就是比喻，找近音字打比方。比如《淮南子·地形训》说西方“其地宜黍，多旄犀。”会读“旄”吗？不会也别急，有请古人解释给你听：“旄”读“绸缪”之“缪”，急气言乃得之。看官您有没有恍然大悟，豁然开朗的感觉呢？反正我在研究中每次碰到这样的注音都会气急败坏，浑身上下脑袋疼。甚至就连古代那些大名鼎鼎的顶级语言学家，往往会也读得一脑袋问号。
在很长一段时间里，上面的这些缺陷一直困扰着古人。直到后来，佛教的传入意外地解决了这一难题。自西汉末年至东汉初年，佛教逐步传入中国，顺便还产生了一个副产品，那就是带动了中国人学外语的热情。很多人学习了梵语，而梵文是一种字母文字。字母捅破了古人脑中的一层窗户纸：原来人类平时说的一个个音节是可以继续往下拆的！
于是，中国也有了声和韵的概念，难题迎刃而解：别管哪个音，与它声母相同或者韵类相同的常用字总有一大堆（有个别反例，比如普通话的“而”与“二”，但比例非常非常小）。到东汉后期，古人最终发明了反切法。反切是用两个字给一个字注音。比如说“布”，它的反切可以是“博故切”。布的读音=博的声母+故的韵类。这条反切碰巧按照现代汉语普通话也能读通。
不过，由于反切一般都是古人按古音设计的，像这样能直接用现代汉语切出来的情况比较少见。对现代人来说，利用古人留下的反切来推知读音是一项需要系统学习、反复训练才能掌握的专业技能。
但在创立之初，反切法对古人来说易懂好用，慢慢就流行了起来。此后，一直到近代社会出现各种各样的拼音以前，反切法一直是汉语世界最主流的注音方法，地位略似现在的汉语拼音方案。凡是会读点经史要籍，会查字典的古人，大概没有哪个是没接触过反切的。
古人非常爱反切，以至于单独形成了一类梗，一般称作“反语”。钱钟书《管锥编》上有一段很有名的总结：“三国至唐，利口嘲弄，深文吹索，每出此途。”反语梗的地位有点类似今天的谐音梗：有人爱得深沉，遇到人就讲；有人烦得痛切，听到了就打。它也分好多类，最常见的是这样：找个双音节词，比如“AB”吧，古人用“AB切”切出一个C，再用“BA切”切出另一个D，CD就是AB的“反语”。
比如我们知道《玉树后庭花》的作者是陈后主陈叔宝。这位活宝经常作死，是陈国的亡国之君。《二十四史》中的《南史》就说：“叔宝”这个名字本来就不太行，因为“叔宝切”可以谐音“少”，“宝叔切”恰好等于“福”。“叔宝”的“反语”近似“少福”，早晚要倒霉。
不过陈叔宝自己肯定也觉得冤枉：当时的“少”属于心母宵部，而“叔宝切”理论上是书母豪部，无论声、韵还是介音都不完全一样，这么七拐八拐就把自己的福拐少了，谐音梗真是太害人了！而隋朝灭陈，名义上的总司令是隋朝王子杨广，他本来叫杨英。后来他老爸隋文帝杨坚说：“杨英”的反语不太吉利，谐音“赢殃”。“赢”有遭受的意思，“赢殃”就是遭殃。
想到这，老爸杨坚赶紧给他改名杨广。可好名字并没有带来好运。杨坚死后十四年，杨广在距离陈叔宝亡国之地不远的江都宫中被手下勒死，与他一起毁灭的还有整个大隋王朝。他就是隋炀帝。
很多人因反语而改名，可能还有人为反语而挨打。《太平广记》卷二五五《嘲诮三》引《启颜录》记载，唐玄宗时期，派了个牙掉光了的人去当安陵县（在今湖南永兴）的县令。当时，安陵人擅长玩梗。县令就很担心别人玩梗嘲笑自己的口腔问题，可他只听到了赞美声。比如有个手下就夸他写文章超快。没想到几个月后，那位手下有个仇人跑来对县令打小报告：那是在拐着弯骂您呀！
何以见得呢？仇人说：写文快，可以总结成“奔墨”。所以呢？仇人接着解释：“奔墨”的反语是“北门”。古代建筑坐北朝南便于采光，有个北门说明房屋后面有个缺口，这叫“缺后”。然后，仇人又开始反语了：“缺后”的反语是“口穴”。“口穴”就是说嘴里没牙，是个大窟窿呀！
梗埋这样深，都可以挖出石油了吧？县令气得把那个夸过他的手下痛揍一顿。这一切悲剧都源于手下夸县令写文快。所以说，古人的智慧告诉我们：写文快不是好事，多拖稿才是正道。
古人看书、查字典要看反切，考试前要背反切，平时斗嘴还要用反切。反切这样流行，还能当密码吗？剧里的办法，好像不行。剧里给了一首声部诗，一首韵部诗，最后用苏州码子加密。我们分开讨论。
故事发生在晚唐。其实唐朝和现在一样，各地都有方言。我不知道角色老家是哪，姑且按照唐朝官方推荐的超复杂《切韵》音系和一般认为比较接近晚唐时期共同语口语的“朱翱音系”来讨论。先看声母。《切韵》音系有37个声母，而剧中的声部诗只有23字，不仅数量少，规律性也很弱，分属19个不同声母，“桃”与“荡”、“微”与“媚”、“采”与“清”、“旁”与“浮”声母相同。
若按朱翱音系，情况会稍好一点。朱翱音系只有36个声母，而且“微”与“媚”、“旁”与“浮”都不再属于同一个声母了。此时那23字对应21个声母，占所有声母的7/12。韵母的问题则会更大一些。剧中韵部诗一共只有35字，可《切韵》音系一共有206小韵，光韵部就分95类。而且，韵部诗中“穷”与“中”、“谢”与“灞”、“伤”与“相”、“秋”与“愁”还是同小韵的。它只能覆盖31小韵。
若按朱翱音系，虽然韵与韵部的数量会大幅减少，但是撞车问题也会随之更加严重：唐代口语中“阳韵”与“唐韵”根本不分，会出现“光”、“伤”、“相”三字同韵的问题。
看过英剧《神夏》的人可能都还记得，剧中有一套来自古老中国的数码字，叫作“苏州码子”。在《御赐小仵作》中，这套数码字被用于加密数字。但苏州码子在唐朝还没有出现。有种说法认为，古代中国数学不太辉煌，都怪没有发明好用的数码字。用汉字列竖式，想想就鬼畜。这其实是因果倒置：多数古人不太重视数学，社会需求小，所以数码字才不流行。毕竟和复杂的数学难题相比，设计几个数字显然简单得多了。
目前我们能看到的最古老的中国数码字是敦煌出土的唐代《立成算经》。它基本就是把算筹的摆法画了下来，满眼“—”和“丨”，没有零。到了宋元之际，秦九韶、李治、杨辉等人陆续改进了数码字，甚至愉快地用它列出了方程。再到明清时期，商人们逐步改编出了现在我们看到的苏州码子。
回到剧情。唐朝的数码字还在画算筹时代，如果抢先用上几百年后的苏州码子，敌人也可能意识不到这是数字。不过，具体到剧中这套密码，依主角讲述的加密规则，可能也很难对应到剧中的声部诗和韵部诗上。
假如我们有幸或者不幸穿越到晚唐乱世，该怎么利用反切设计一套密码呢？我们需要更复杂的设计。就用贴近晚唐口语的朱翱音系举例吧。这个音系有36种声母，59种韵部，4个声调。在追求简便易懂的前提下，我们需要四位数字来表示一个音节。
前两位代表声母和声调，后两位代表韵部。声母有36个，不过由于好多声母各有自己相好的韵母，彼此没有交集。如果掌握规律，需要区分的只有22类。声调一共四个，分别叫平、上、去、入，其中入声自己算一类韵部，我们需要区分的是平、上、去三类。22×3=66，前两位编码只需66个数。
后两位表韵部。当时有59个韵部，不满百，直接编号即可。当然，假如你以前学过一些简单的古典密码替换、移项的技巧，最好再完善一下这个密码。简单的加密也有机会大幅增强破译难度。
至于选择哪种数字，算筹可能太简单了，苏州码子又有点穿越。如果想留点线索让博学的晚唐名侦探们有的玩，可以用当时已经存在的梵文数字或早期藏文数字。市面上大多数资料都说，戚继光（或陈第）真的发明过一套反切密码，其实这种看法证据不足。但现实中确实存在过一些叫“反切秘密语”的黑话，主要是黑社会、算命摊贩之类的人用。
你在垃圾桶发现追踪已久的江洋大盗交流的纸条，能推断出什么信息？现实中，反切秘密语一般不会这样巧妙，往往只是对“抢”、“宝石”、“警察”等关键词做奇奇怪怪的加密。不过它们的保密性一般也就那么回事。与其它社会方言一样，它们存在的主要目的其实是强化内向认同：咱们说一样的话，咱们是混一个圈的。这也不是黑社会的专利。君不见饭圈、学术圈、互联网圈，也是圈圈都有自己的怪话。