在我生活的不显眼的地方有个小盒，用黑色垃圾袋包得死死的。很明显，我很怕这个盒子，因为这个盒子里面是80只左右的杜比亚蟑螂。虽然人们会条件反射地把“蟑螂”和“害虫”画上等号，但实际上只有寥寥几种蟑螂会跑进人类的地盘里，其余四千多种蟑螂都是自然界中维持生态平衡的重要成员。在人类家里蹭吃蹭喝的蟑螂才是蟑螂家族中的另类。
有着成熟人工饲养种群的蟑螂种类非常多，远远超过那些“有害种类”的数量。它们当中很多外形独特，被当作宠物饲养；而另一些虽然外表普通，但非常容易饲养繁殖，是很受爱吃虫的动物欢迎的活饲料。杜比亚蟑螂（Blaptica dubia）就是一种很常见的饲料蟑螂。
某年7月份，我为了宠物守宫购买了88只杜比亚幼体，结果该死的宝贝宠物不爱吃。但即便宠物不爱吃，我也依然定时给蟑螂们换垫料、加水、投食。直到有天打开，饲养盒角落三只黑色成体杜比亚迅速散开，那一刻我的魂魄也散开了。88只，我的小可爱撑死吃了8只。
杜比亚蟑螂比蟋蟀更容易饲养且营养丰富，打理得当的话也很干净。它们行动笨拙，不能攀爬光滑的容器，很容易安置。就算不巧逃逸出来，杜比亚蟑螂也不会像德国小蠊那样在家里繁殖壮大，毕竟它们不属于在人类家里蹭吃蹭喝那一类。但是另一方面，由于它们皮糙肉厚而且不大活跃，很多挑剔的小型动物不爱吃杜比亚，它们更适合鬃狮蜥或者蓝舌石龙子这些体型更大也不太挑食的主。
杜比亚在刚刚蜕皮时呈白色，等外骨骼硬化以后就会变回正常的颜色。昆虫虽然也有很多不同的体色变异，但几乎没有白化现象。然后就是用黑色垃圾袋里三层外三层裹住那个小盒。出于难以言喻的害怕，我就把它放到了屋外，紧靠我的房间。虽说如此，但偶尔也会有其他租户路过。于是我的视线只要落到盒子上面，就会很自责，几乎每天都在看袋子是不是包好了。
时间长了，自责便成了邪恶，除了我没有人知道里面是几十只蟑螂。几个月后，我要搬家了，觉着几个月了，该死的也都死了，我可以扔尸体了。我撕开塑料袋，透着小缝看着，小缝越撕越大，我的心也越撕越大，没有死！还跑着呢！总归死了几只吧，看着像尸体的蟑螂，可我一晃盒子，又都活泛起来。里面发霉的垫料和蛋托纸发出的气味使我恶心，我不想害这个地球，便当下决定，我就算搬家也要带着这个小盒。
我永远永远永远永远永远永远永远都不会碰它，除非搬家。这个小盒是它们永远的家。曾经有朋友出门期间让我（@虫爷ChenZ）帮他拿一下快递——一盒杜比亚，然而忘记把邮箱的钥匙留给我，让这盒杜比亚在闷热的邮箱里呆了一两个月。结果朋友回来之后发现居然有不少杜比亚还活着，生命力的确很顽强了。杜比亚本来就很能忍饥挨饿，死去的杜比亚还会成为食物，进一步为它们续命。
之后我再也没打开过它，也不扔，就放在出租屋的角落，因着不想害垃圾箱，不敢打开，我也不想确认里面的几十只蟑螂是否都死了。也许都死了，也许蟑螂王正带领这几十只永远地在小盒里面存活着。我索性不开盒子，不害其他人，暗自决定每次搬家都带着它。
盒子里的杜比亚越多，“储备粮”就越丰富；环境温度越低，身为外温动物的杜比亚新陈代谢就会越慢，损耗能量的速度也更慢。假如环境潮湿，那么缺水的问题也能得到缓解。@马粪海胆的这盒杜比亚数量本来就多，如果放置的环境阴凉潮湿，那这个小盒里的生命接力自然可以持续更久。当然，总有一天这个封闭环境里的能量会消耗殆尽，那一只最后的赢家也会死去。
对于这些可以长时间维持缓慢新陈代谢的动物来说，水其实是比食物更大的挑战。在能够维持充足水分的条件下，它们的绝食记录可以被大大延长。北方太平洋谷蛸（Graneledone boreopacifica），一种主要生活在太平洋和大西洋的章鱼，能够为了守护卵绝食四年半之久；日本一个水族馆饲养的一只大王具足虫则破下了绝食五年零43天的记录。
写到这里，我觉得我该烧了它们，陪了我春夏秋冬就足够了。
可是我身处的这个都市，好像没有尽情纵火的地方。看来我只能带着这个小盒。我必须用火焰去解决这个小盒，冰冻水淹都不足以去展现我平静生活下面的涌动，只有炽热的火焰才能。我已经想象出来了——我站在荒野，野风呼啸，吹得我的长发盖住我的眼睛，听着小盒的垃圾袋随风发出的声响，对着蟑螂小盒轻蔑一笑，潇洒扔下火把，头也不回地离开。
火光肆意，我越走越远，回想着我第一次饲养它们，兴奋地扔胡萝卜给它们吃的画面，看到刚刚蜕皮的白色蟑螂的惊喜，在朋友圈嘚瑟我养蟑螂我牛逼的心情……一切的一切随大火消散。我的牺牲很值，我很伟大。
你很伟大，但你还可以更伟大，以一种不纵火，不破坏任何自然生态的方式——放进冰箱冷冻室两天，然后放心丢掉。杜比亚是热带动物，没有抵御冰冻的能力。当然，这种伟大需要你鼓起更大的勇气就是了。
这是来自@马粪海胆的关于蟑螂的故事。如果你也有关于宠物/动物/野外经历的故事想要分享给大家，不论是有趣、奇葩、好笑，抑或是绝望、心痛、令人崩溃……欢迎投稿至编辑@八云的邮箱yumeng.he@guokr.com期待与你的相遇。