小时候，杨桃、枇杷、荔枝、杨梅什么的，在我心里地位很高，因为在当时的北方，它们很少见，只是经常出现在语文课本里。后来物流越来越发达，这些一摘就蔫儿，一运就烂的南方水果，也终于进驻到了北方市场。每种都买来尝尝，感觉味道也不过如此嘛，并没有文人墨客描述的那么美味。然而后来我去南方，吃了好品种的新鲜杨梅，才真正见识到南方水果的厉害。南方的杨梅，一口咬下去汁水四溢，酸甜又开胃。
杨梅是杨梅科的“科长”，是长江以南地区十分常见的果树。很多人一直觉得它是和桑椹、构树一样的聚花果，毕竟构树的果实长得确实很像杨梅。其实之前我们就有讲过，杨梅和桑椹、构树完全不一样——杨梅有核，是一种核果，就和桃子李子一样，只不过我们吃的是它的外果皮外面柱状突起的一些细胞。杨梅，学名Myrica rubra，食用部位为果实，球形，深红色或紫红色，产自华东、华中、华南、西南等地。
说到果实，又有不少朋友要发问：为啥我家的杨梅树开完花，然后就没然后了，根本不结杨梅？在这里我很遗憾地告诉你，你种错树了——杨梅是雌雄异株的植物，有的树上是雄花，有的树上是雌花。你很可能是种了棵不会结果的公树，或者虽然你种的确实是母树，却没有公树跟她恩爱，只能是一场青春空白头。杨梅是一种风媒植物，花粉又轻又多，非常容易传播。所以如果你家种了棵雌性杨梅树，恰巧附近又有雄树，那你离吃到果子就不远了。
我们平时吃的杨梅，并不是一个种，而是有毛杨梅、青杨梅、矮杨梅、全缘叶杨梅、大杨梅和杨梅六个种，还有粉红种、红种、阳平梅等许许多多的品种。不同品种的杨梅颜色、形状、味道都不一样。《本草纲目》说杨梅“有红、白、紫三种，红胜于白，紫胜于红。”美食家苏轼曾经写过一首《闻辩才法师复归上天竺以诗戏问》，最后两句是“此语竟非是，且食白杨梅。”白杨梅也因此被称为“圣僧梅”。
在浙江的杭州、宁波等地有句俗语，叫“夏至杨梅红，小暑杨梅要出虫”，就是说，杨梅的采摘时间就只有一个节气——也就是半个月的时间。再加上运输可以撑上一两天，这就是每年能吃到杨梅的极限时长了。要说浙江人民对杨梅的感情还真是深厚。他们不仅有描述杨梅采收时间的俗语，还会拿杨梅来喻人。比如“早酸杨梅”就是指很小很酸没人吃的一类杨梅，浙江人如果觉得某个人不合群，性格古怪，就会叫他“早酸杨梅”。
相反，对于出类拔萃的人，就会被叫做“乌珠杨梅”，把他比作杨梅树上个儿最大，枝头最显眼的一颗。人们对杨梅的感情深，说到底还是因为它好吃。除了鲜吃之外，杨梅还可以泡酒、腌制、做酱、煮汤、做冰棍等等。吃杨梅能补充蛋白质（误）。杨梅酒除此之外，对于杨梅，潮汕人民仍然保持了他们吃水果时的一贯作风——蘸酱油。没什么水果是酱油解决不了的，如果有，那就来盘辣椒粉。
对了，杨梅跟之前讲过的桑椹一样，属于容易吃不容易洗的。这些软软的水果吃前要用盐水泡，但不能搓洗，会烂。盐水会泡出一些小白虫，不要紧张，这是果蝇的幼虫。这种虫子对人体无害，也不脏，而且吃水果还吃到高蛋白的荤腥，也算是赚了。如果你觉得别扭，那我给你出个好主意，闭眼吃。除了上面的吃法，今天教你做一道杨梅鸡翅，加了杨梅的鸡翅，一点儿也不油腻，还添了几分果香。原料：杨梅、鸡翅中、冰糖、老抽、黄酒、盐。
步骤：1. 杨梅、鸡翅洗净后平铺入锅中；2. 放入适量冰糖、黄酒、老抽；3. 加适量清水没过鸡翅；4. 中火炖煮至汤汁收尽；5. 加盐调味即可。