乐高积木大概是全世界最受欢迎的玩具之一,不过它所带来的回忆却不总是美好的。如果你也曾不小心光脚踩上过那些散落在地上的乐高积木块,你一定很难忘记这种刻骨铭心的感觉。在网络上,我们也很容易找到那些被乐高虐待过的脚丫们的哀嚎。乐高踩起来是如此之疼,“祝你踩上乐高”甚至都成了一句可怕的诅咒。甚至乐高自己也意识到了这件事,为此,他们推出了——乐高拖鞋。小小的塑料玩具积木,为什么会有如此杀伤力呢?
对于这种疼痛,我们当然可以找出不少普遍适用的解释:脚底很敏感,这对我们感知危险是很有帮助的。其次,你把自己的体重(甚至还要加上走路时蹬地的额外作用力)都压在脚底下乐高积木小小的面积上,由此产生的压强肯定很要命。当然,形状也很重要,如果你再算上凸起和分明的棱角,伤害值也就变得更高了。相比其他小东西,乐高积木有什么特别之处吗?还真有。乐高积木的结实程度可以算得上出类拔萃。
它很硬,就算你整个人踩上去,那些牢固的结构和锋利的棱角也不会发生什么形变,它们依然会直击你的脚心。乐高积木的生产过程其实很简单,只需使用一种叫“注塑机”的加工设备,将塑料加热熔融成可以流动的熔体,然后快速注入金属模具中,冷却之后就可以得到一块乐高积木了。那么,乐高积木用的是什么材料呢?从1963年开始,乐高公司就用一种叫做“ABS”的塑料替代初代版本的材料(醋酸纤维素)来制作这些拼插玩具了。
ABS的材料特性正好可以满足制作乐高积木的全部要求。疼痛来自局部的压强,而造成巨大压强的因素无非有两点:其一是尖,其二是硬。在注塑过程中,尺寸稳定性好的ABS很好地继承了乐高模具清晰分明的棱角,因此它的边缘自然也比较“尖”。ABS的表面硬度很高,它可以达到邵氏硬度的100度(这是用这种方法测量的最高级别了),超硬型的ABS甚至可以算是塑料中最硬的种类。
总的来说,踩到乐高积木的疼痛大概就是人类敏感的神经与性能优异的高分子材料之间产生的一点小意外。