当年在电视上追日本动画的90后，大概率已经看不懂现在的《名侦探柯南》了。若你以为他还是从前那个少年没有一丝丝改变，未免过于天真。时光流转25年，漫画里的时间走过1年光景，从外观上认出这位“外表看似小孩，智慧却过于常人”的名侦探想必还不成问题。但你可知，柯南宇宙的战斗力如今已足以让灭霸悬心吊胆，令哥斯拉退避三舍。
在正上映《名侦探柯南：绯红的子弹》和近几年的剧场版、TV动画中，院办真正意识到这个世界已与侦探分类渐行渐远，或许在玄幻行列中才能找到准确定位。君不见，赤井秀一一枪飞跃半个日本，射穿八百里开外鬼子的狗头。君不见，柯南一记抽射射爆卫星，我想这就是传闻中令足坛巨星碧咸都惊讶的“哈雷彗星大s射球”。
儿时的我傻傻认为，在推理漫画里讲求科学当是本分，与身边小伙伴理性讨论《名侦探柯南》的剧情设定是我最大快乐。而今理性讨论已无理论可能，相信“柯学”成了公认的唯一出路。每当柯学多一次，我就心痛多一秒。当院办在知乎上看到如此离谱的问题时，已经不得不承认这段童年正在飞奔远走。也感叹于这个对于当下柯南真正重要的问题，竟然没有得到一个客观的回复。
如今的柯南有多离谱？战斗力有多膨胀？我们用柯学说话。
早在柯南踢爆卫星之前，日本民间柯学家“物理エンジンくん”已经试图以物理学之道解释柯南的神迹。4年前，他用物理引擎为柯南の靴制作了一段科学考究视频。这段视频引用漫画中，柯南用茶壶踢飞犯人的情节进行求证。通过重重检验，最终他得出一个结论：柯南踢出的茶壶至少需以1900km的时速飞行才有可能将犯人踢飞。由于超过音速，茶壶击中犯人时还应该会产生刺耳的音爆。
而根据阿笠博士的说法，柯南の靴是“用电流和磁力刺激足部穴道，提高肌肉极限的道具”。也就是说，柯南之踢是科技+肌肉极限+极度愤怒的人类本能加成。仅踢飞成年人就能达到如此境界，剧场版柯南踢飞卫星返回舱、踢爆火车头的表现恐怕远在此之上。援引美国严肃斗兽吧“VS Battles Wiki”的设定，凭借装备能够有这般发挥，柯南的破坏力至少在building级别（能摧毁一栋楼）。
全世界最正经的拉战网站，日常科学量化分析虚拟角色战斗力，绝大多数有作战能力的虚拟角色都能在这个网站上找到可推测，若只论战力，柯南吊打wall（能摧毁一堵墙）和street级别（巷斗强者）的黑寡妇和鹰眼，位列复联腰部。而凭借其自身所拥有的被动技能“死亡buff”，直接克死灭霸也存在理论可能。
皇军快跑，柯南来啦！又要死人啦！
柯南的物理学外挂和化学被动从设定之初已是离谱，他身上发生的一切姑且能用臭画画的懂个锤子物理搪塞过去。但当徒手接柯南足球的京极真出现时，你必须承认这个世界已经彻底与人类认知范围内的科学拉开了差距。对于这位官方盖章全作最强男人的角色，青山刚昌曾亲自点评“他是不应该出现在这个世界观当中的存在”。
到目前为止，他已经创下过如此战绩——徒手接半径1米范围内包围发射的bb弹，毫发无伤甚至反弹伤害；徒手打断柱子，把七尺高壮汉打进墙里；单手推开正在运动的汽车，把世良真纯直接打退三米；当然，我最欣赏的还是他在剧场版打出黑白闪，使出绝技“对他使用炎拳吧”的一幕。那一瞬，我赶紧重新看了下片名，确定这是柯南而不是海贼王火影忍者或者一拳超人。
在VS Battles Wiki中出现侦探漫画角色本就离谱，但京极真赫然在列。“超人类”级别的力量和技能与美队平级；“亚音速”的移动速度可比肩常态蜘蛛侠；“巅峰人类”举重水平至少可与冬兵掰一掰手腕……总之，京极真跟美国队长五五开不在话下。按照相同的逻辑推算，日本队长安室透，日本鹰眼赤井秀一也至少具备了复联看门人的实力。在漫威电影宇宙，如此实力显然足以护宇宙一方周全。
《名侦探柯南》里的这几位，恐怕离加入复联仅差一封邀请函。
真可谓文能破案，武能救世。纵观《名侦探柯南》近况，神仙打架仿佛已经成为剧场版甚至TV动画的常规操作。以柯南25年闯进复联的速度，再连载个10年，和《龙珠》《一拳超人》的联动或许也指日可待。或者直接替身攻击？此情此景，谁能不说一句时代变了？在贴吧上偶然看到的这句戏语，很可能就是如今《名侦探柯南》的真实写照。
曾经，院办以为会空手道的小兰就是武力值天花板，我的英雄。如今随着新角色的不断加入，她竟然遭受到了逐渐跨次元的全方位吊打。就连曾经压迫力max的黑衣组织，如今也已经变成“日本复联”随手锤爆的存在。黑衣人老大之所以久久不出现，怕是因为害怕一露头，就会被“复联”直接手撕。
而对于《名侦探柯南》这个IP而言，战斗力的膨胀和柯学的泛滥也只不过是25年沧桑巨变中最不值一提的一环罢了。
这几十年间，原作者青山刚昌和TV动画组，在受众阈值不断拔高的情况下早已被榨干，大多数时候像新媒体流水线民工一样水着推文。推理还是本格，但在故事中渐渐被弱化，案件也早就步入了同质化的阶段，有时甚至搬出过去的剧情进行重制“洗稿”。几年一度的灵光一闪和主线推进就值得奔走相告，热搜伺候。更有趣的是，今年3月的采访中，73竟然自己出面宣告作案手法没有存货了。“目前手边备用的作案手法为0。
”（看得出非常高兴）这也与青山刚昌本人的身体情况有关，在2015年-2017年的不定期连载和休刊之后，73基本进入了每个案件过后必休假一段时间的状态。
TV动画制作组求周更的心愿与73江河日下的状态无法匹配，而前者的原创剧情则成了槽点的集中地带。比如最近原创剧情里槽点最密集的第1054集《微笑之乡的阴谋》，院办看了直呼“封神”。
动画1054话原创集《微笑之乡的阴谋》，开篇弹幕集体高呼“你给路达有”（快跑）。这集讲的是4个富婆成了侦探少年团四小只的脑残粉，于是把少年团邀请到了养老院要给他们送AJ。四小只可能也不想努力了，直接跟着富婆走，结果发现养老院的老板和老板娘有着巨大的阴谋——他们想骗富婆们的钱去迪拜买酒店，还想去开宇宙养老院！柯南肯定不答应了，于是在破坏了老板的阴谋之后，直接柯学掀桌略表敬意。
如此离谱的剧情差不多就是TV原创剧情的常规操作，为了周更，可以但没必要。在推理全面拉胯的情况下仍想维持新鲜感，“卖人设”就成了一件更重要也更容易做到的事情。最典型的例子是700集开外才出现的日本队长安室透，一度因侧重描写人气赶超主角。对另一人气角色赤井秀一连篇累牍的背景介绍，直接被调侃成了“赤楼梦”。《名侦探柯南》的改变无疑是时代的造物，这一点在相信柯学的最新几部剧场版中更是毫不掩饰。
看着日渐离谱的柯南剧场版，谁还记得过去的剧场版曾经也是典中典的存在。比如《贝克街的亡灵》，除了在现实与虚拟之间穿梭破案这样的奇特设定以外，还加入了对日本家族企业和教育现状的批判。小兰，永远的英雄。比如《世纪末的魔术师》，在不弱化推理的前提下，加入奇幻和历史元素，也让人气角色高频亮相，我曾经以为这才是柯南剧场版应该寻求的方向。直到2015年静野孔文接管了剧场版，给出了或许更符合时代的答案。
看着如此巨大的IP没能创造与之匹配的商业价值，他高举“学推理救不了票房”的大旗，探索出了一条“爆炸就是票房，塔塔开就是金钱”的财富之路。柯南，就这样在成为超级英雄的路上越走越远。如此国民级别IP，只要一直出就会有人一直看，柯学元素的充沛又吸引了大量“图一乐”的新鲜血液，高票房低口碑的“高柯学含量”模式就这样沿用至今。
坦白说，点开现在的《名侦探柯南》，除非打开360p模式，你已经很难找到童年内味了。曾经被图书馆长的眼睛吓得不轻的你，现在大概率只能看着满屏不认识的人、听着早已换了几代的配音发出一句感叹：我看不懂但我大为震撼。童年阴影：图书馆长的眼睛。面对如此陌生的童年回忆，院办不禁要问——当这个问题被不止一个人问出时，大概率不是问问题的人出了问题，而是这个问题确实是个问题。
号称看着柯南长大的90后，想必绝大多数记忆都只停留在TV动画前300集以内。从前的车马慢，看动画没B站，柯南也还是个侦探。在电视上追柯南的院办，最常和身边朋友讨论的是：某一集的案件如何巧妙，某一集的黑衣人有多吓人，传说中的黑衣组织大佬究竟是谁……在小兰、灰原哀、步美之间，柯南应该怎么选，大概只是饭后的无聊谈资。
时间来到2021，关于《名侦探柯南》的讨论，除了剧场版的柯学以外还有个奇怪的话题吸引到了我——就是这个热搜，险些让院办以为穿越回了小学鸡时代。好在点开热搜条目之后，“小三”、“党争”、“工具人”等危险字眼，瞬间又把我拉回了2021年的微博。
贴吧里也是一样的盛况，最新一集的剧情、犯罪分析寥寥无几，人均“磕到了”。如今《名侦探柯南》的CP，甚至已经发展到了老朋友们完全看不懂的地步。
信奉“磕学”的新老CP党，毫无疑问撑起了《名侦探柯南》当今受众的半边天。在这些嘈杂的吐槽和争论声中，真正令我感动的是那些仍旧在弹幕和贴吧上讨论剧情、猜测凶手的零星语句。在我心中，他们就像旧时代的卫道士，为了一个久远的情怀追随至今，无视柯学与磕学的阻碍，只为了给自己的童年一个体面的交代。而从某种意义上说，早已弃番却仍热衷于在热搜上查阅《名侦探柯南》主线进展的我们，也称得上是没有坚持下去的情怀党。
从小学鸡到社畜，如今在繁复的稿件和PPT挣扎中，偶尔得知“兰新已被官方锁死”、“黑衣组织头目曝光”的主线新消息，犹如看见久未联络的儿时好友突然发来近况。这些消息，如超级英雄一般save my day。这些年我们还见证过《火影忍者》《死神》《银魂》这些“老年”动漫的完结，每每留下一句“爷青结”向自己的其中一段青春告别。虽然柯南再连载下去不免成为一脚超人，但在此种意义上，我仍然希望它永远连载下去。
只要《名侦探柯南》一天不完结，爷就有理由相信，爷还有那么一段青春没完全结束。