人到中年，纯天然半永久（或许是永久）的法令纹、抬头纹、木偶纹、鱼尾纹率领整张脸皮，在地心引力作用下像陨石似的急速下坠。虽然我怀揣一颗二十多岁的心，对生活也充满热情，但也只能眼睁睁地目睹它们在错误的道路上越走越远，恍然大悟所谓人生苦短，其实是青春苦短啊。
我不知不觉开始关注医美，废寝忘食地学习各种最新信息（要是把这个劲头用在学习上，可能早就考上清华北大啦），感觉自己妥妥地进化成一枚“专业医美整形顾问”，什么治疗对应什么症状全都了然于心。
终于，有一天照镜子时垮塌的脸和脸上的褶子使我忍无可忍，是时候来一场彻头彻尾的改变了！经过一番缜密调查与慎重权衡，我选定了一所正规三甲医院附属医美机构。
医院里的人们摩肩接踵，脸上敷着麻药的、满头包着纱布的、急切地在前台咨询的，热闹极了。接诊我的纪主任皮肤紧致、神采奕奕，一点看不出已经到了知天命的年龄。是不是整形科医生近水楼台先得月，所以能青春永驻呢（主任后来还真证实了我的猜想，光电类医美项目正式开始使用前，医生会自己先体验一把，实名羡慕了）。
面对这位医美界大咖，我激动至极，差点失态，脑海里浮现出自己手术后焕然一新、年轻貌美的样子来。
“医生，您看我的脸垮得不行不行的，我想一步到位，整到最佳效果。您看是做个切眉好还是整脸拉皮好？要不就来个局部小拉皮？麻烦您帮忙把切口藏头发里，别让人看出来哦……”医生一双剑眉高高拧起，打断了我的喋喋不休：“你的脸紧得很，别瞎折腾！”
啊？！跟我设想的完全不一样啊，医生你为什么不按套路出牌？我的脸都快掉地上了，你却说紧得很，没必要做手术？
“切眉和拉皮对你来说效果不明显，没有必要，而且有一定风险，有伤到面部神经的可能。”医生的态度斩钉截铁，没得商量，一句话：还没到做手术的地步，走好不送。
刚才激动的心情瞬间掉到谷底，哇凉哇凉的。真不甘心啊，既然来了总得做点什么吧？我死乞白赖地抱着医院的柱子，说什么都不肯挪动脚步。医生无奈地叹了口气：“顶多做个点阵激光，去去细纹，一个疗程5次。”
也好，总归是do something不枉此行。可是，为什么我对脸部松紧的判断与医生相差这么远？经过一番绞尽脑汁的思考，我终于想通了：我总把自己跟年轻的时候比，自然是越比越糟心，而医生是根据一个人目前的状态做出专业判断，双方根本不在一个频道上。
所以，听医生的做点阵激光呗。
做点阵激光之前必须先敷麻药，白色膏状的利多卡因厚厚地涂了一脸，上面再贴上保鲜膜，我就这样加入了大厅里的敷麻大军。这里的人一个个都像是刚掉进面粉堆里，谁也别嫌谁丑。
慢慢地，我感觉整张脸变得木木的，好像罩了个外壳，一敲就能当当响。一个多小时后擦掉麻药，医生开始给我打激光，我偷偷地把点阵激光仪器拍了下来，长这样：
这激光每打一下，我就感觉有一束钢针狠狠扎进皮肤，带来巨大的灼痛。鼻子、脸颊和额头的痛感还能忍受，但到了眼睑和眼尾处，简直疼得我要跳起来，医生只好先不做眼周，等下次再说。整个治疗过程大约20分钟，我从头到尾都在嚎叫，感觉像过了一个世纪。要不是对变年轻有着强烈的执念，恐怕我做到一半就逃逸了。
好不容易挨到治疗结束，我感觉自己的脸像刚从一百度的开水里拔出来，滚烫滚烫的，几乎肿大了一倍。护士往我脸上涂了一层药膏，盖上纱布，让我用两个冰袋敷20分钟。刚做完的那几小时很难熬，我让冰袋在脸上到处游走，奈何冰块小而脸大，这儿的温度还没降下来，那儿又呼救，实实在在地感受到了灾后重建的难处。为什么不做一个跟脸一般大的冰敷面罩呢，整个戴上去，全世界就能安静下来了。
敷了好一会儿，灼痛的感觉终于有少许缓解，我带上一只医院开的生长因子凝胶，用帽子和口罩把脸遮得严严实实地回家了。
灼热的痛感让我很是焦躁不安，在家里像困兽一样上蹿下跳。除了按照医嘱每天涂抹两次凝胶，还需要时不时地冰敷，当灼热的疼痛与深入骨髓的冰冷混合，感觉那叫一个酸爽。
我尚可忍受皮肤的不适，更痛苦的是脸上布满密密麻麻的激光印子。一个个正方形的点阵，由排列细密规整的小点点组成，我的五官全都淹没在一大堆黑黑的二维码中，配上猪肝酱色的皮肤打底，这副尊容出去肯定会吓哭小孩、吓疯猫狗，没法见人了。
做完激光治疗后至少一星期不能碰水，而且双手不能触摸脸颊，要等掉痂后才可以洗脸、护肤，两周后才可以化妆。在这期间，不能吃辛辣刺激及海鲜壳类食物，保证休息睡眠，绝对禁止晒太阳。一句话：老实在家待着，别出来吓人。
在这里，我要感谢爸妈给的好基因，让我皮肤愈合能力杠杠的，脸上的灼痛感当天晚上就大为缓解，可以睡个好觉。第二天，创口已经基本都结痂了，脸色由黑红色转为纯黑色，仍然能把隔壁小孩吓得吃不下饭。重重叠叠的黑印子看起来特别像印第安酋长的刺青，或者非洲土著战士的面部彩绘，还像武松犯事后被押解时的黥面。如果出门不戴口罩，我总能赢得旁人震惊、同情和猎奇的各种目光。
大概术后48小时，我的脸开始缓慢掉痂。痂脱落的速度极慢，先从鼻子、额头、下巴这些有油分的地方开始，你越急它越慢条斯理，从术后两天开始到四五天后，我始终是个黑脸大汉。后来，我在脸上抹了一层医用凡士林，它的滋润加快了那些痂离去的步伐。
痂每天掉一些，我经常在枕头和床单上看见黑色的碎屑，做饭、吃饭的时候都必须小心翼翼，以免给自己加了调料。大概一周后，痂彻底脱落，我终于看到了皮肤本来的颜色，真是叫人大大地松了一口气啊。
医生说过每个人体质不一样，掉痂的速度也大不一样。我这恢复速度属于快的，慢的需要十几天甚至一两个月，个把没养护好的时间更长。
掉痂后的皮肤看起来比以前粉嫩多了，色斑淡了，肤色更加均匀，让我惊喜的是去细纹效果也不错。在眼睑的位置，细纹不像以前那般肆无忌惮地随处蔓延，而是刚一抵达做过激光的地带便戛然而止。
几天后皮肤水肿消去，恢复常态，令人惊喜的效果回退了一些，但仍然比治疗之前好了很多，我的苦没有白受。这时最重要的就是防晒，如果不慎见到阳光皮肤就会返黑，还不如没做时的状态，别问我为什么知道，说多都是泪。
所以那段时间我只在早晚外出，迫不得已要在大太阳下出门的话，就一定会戴帽子、打伞，把自己包裹得严严实实。我终于明白女明星们在综艺节目里提到的防晒时，为什么措施都那么严格了，作为医美常客，防晒对于明星来说重要得像生命。
以前我是个懒人，经常忘了为皮肤保湿，而现在每天都敷医美面膜，保湿霜也不敢怠慢，算是被迫养成了护肤习惯吧。
一想到后面还有四次点阵激光治疗，我这个中年妇女不由得瑟瑟发抖、双脚发软。第一次治疗时已经痛到飞升的程度，医生却说为了让皮肤适应一下，已经把能量放得比较小，也就是说那只是最轻松的一次。为了更有效，之后做的时候可能会更疼，这也太可怕了吧！幸好第二次治疗需要等到两个月之后，到那时心灵创伤应该愈合得差不多了。
建议大家做点阵激光之前一定要考虑好，原因有三：1. 点阵激光治疗属于剥脱型治疗，医生说这相当于用激光灼掉一层皮。每个人体质差异很大，皮肤愈合速度各有不同。而且个人感觉真的很疼，很疼！2. 术后护理相当重要，不仅需要日常保湿做到位，而且需要严格防晒，否则极易反黑，会比原先还要糟糕。出于工作或生活需要，经常在户外活动的人需要谨慎。
3. 做完激光后会出现满脸的二维码黑印子，这可能要伴随你好几天甚至十几天，看起来相当惊悚，不适合需要经常抛头露面的人。如果请假闭门在家休养，一个疗程就需要每隔两个月请一次假，一共请五次，对于工作繁忙单位里面的中流砥柱，可不轻松。
不论如何，我还要再做四次考验忍痛能力的点阵激光治疗，让我先静一静。
谢恒丨广东省皮肤病医院医学美容科主治医师
过年之前，好多人看准春节长假可以在家好好恢复，全都跑来做剥脱性点阵激光。所以节前每天做点阵做到手抽筋，再看见这篇稿子，内心恍惚出现了PTSD。
作者做的是剥脱性点阵激光，基本原理叫做“局灶性光热作用”。本质是用激光在皮肤上烧个针尖大小的孔，深达真皮，并对周围的真皮组织产生热刺激。这些小孔呈点阵状排列，就对真皮的成纤维细胞形成了片状刺激。
成纤维细胞在受到刺激后会加速增殖，分泌大量胶原蛋白、弹力纤维、透明质酸等，既能让痘坑的坑底抬高，也能改善衰老导致的细纹等，不管在抗衰还是祛痘坑方面都有良好效果。此外，热刺激也能减少皮脂腺出油、缩小毛孔、改善黑头等。
至于减淡色斑，这个还是因人而异，在治疗前一定要严格排查有没有黄褐斑，如果有，安全起见还是尽量别做，毕竟黄褐斑受到刺激后反而可能加重。可以这么说，如果热玛吉、黄金微针、Fotona 4D你全都做不起，那剥脱性点阵就是你最具性价比的选择了。
不过，确实剥脱性点阵术后的护理会比较麻烦：1. 做完治疗后一般建议即刻冰敷，减轻炎症。冰敷的时候也可以配合械字号面膜（清洁无菌），会舒服很多。
2. 回家后遵医嘱用药，注意消毒。一般术后第二天开始结痂，多数人的痂壳留存3~5天。因为点阵激光的每一个单独创口较为细小，一般2~3天时就已长好，后续只是痂壳的附着而已。如果实在觉得脸上东西太多，可以用生理盐水轻轻冲洗，然后用开水煮过的热毛巾轻轻吸干，勿用力搓揉。作者觉得出油的部位痂壳掉得快，只是因为皮脂较多，把痂壳泡得浮了起来。所以后来作者用凡士林来敷脸，加速痂壳脱落，是非常聪明的做法。
要是5天左右痂壳还没掉，自己用水把痂壳泡软后也可以试试轻轻搓掉。想想抽血时的针眼，结的痂壳不也没几天就掉了？所以，对于什么时候弄掉痂壳这件事，大家不用太担心，既然下面的基底已经长好了，痂壳的保护意义就不大了。3. 有的人说提前弄掉痂壳会导致红斑或者色素沉着，其实这与痂壳并没太大关系。
多数人做完点阵激光后都会遗留红斑，一般1~3月左右消退；至于色素沉着，还是和防晒的关系更密切，尤其是红斑期，皮肤本来就有炎症，要是再不好好防晒，色沉的风险确实会升高。即使出现了红斑和色沉也不用怕，术后多做几次光子嫩肤，既能有效改善红斑色沉、均匀肤色，也能协助维持点阵激光的抗衰效果，一举多得。4. 不忌口！不忌口！不忌口！什么辛辣刺激和海鲜，可劲儿造，对于绝大多数人来说，根本不影响愈合。
5. 医美面膜在术后的前几天可以敷一下，帮助减轻炎症，但没有必要天天敷。按照作者这种频率敷下去，距离敏感性皮肤就不远了……
有很多人既怕痛又想要有点阵激光的效果，又或者皮肤比较敏感，不能做太刺激的治疗，那也可以考虑下非剥脱点阵激光治疗。可以简单把非剥脱点阵理解为穿透不那么深、只能给予轻度刺激的点阵激光。这种治疗造成的疼痛度明显下降，而且做完面部除了泛红外几乎看不出痕迹，冷敷一会儿就行，完全不需要停工期。术后效果确实也会打一些折扣，但只要能坚持，比如每个月1次，连做3~5次，也可以明显改善细纹、毛孔、出油等方面的问题。
最后，大家要记住的一点是，就算自己再心仪某些产品，也要由医生面诊来确定你到底要做什么治疗。你需要的是真正适合自己的治疗方案。
个人经历分享不构成诊疗建议，不能取代医生对特定患者的个体化判断，如有就诊需要请前往正规医院。