妈妈带着幼崽,教它们怎么捕猎;崽崽们在多次尝试后,终于抓到了吃食,饱腹后又开始互相嬉闹。画面拉远,是暖阳微风,伴着新枝摇曳和鸟鸣啾啾,呈得一片岁月静好。这是许多动物纪录片中经常出现的温馨亲子场景。在我们人类家庭,父辈祖辈齐上阵,悉心照料婴儿成长也是常有的事。但放眼整个自然界,在亲子关系方面,超乎我们人类价值观的情况比比皆是:生而不养,才是自然界的常态。
早在几亿年前,地球上出现了有性生殖动物,亲子关系也随之产生。而在当今,小到蚊子,大到鲸鱼,我们平时所能见到的许多动物都是有父母的。然而它们大多数生来就没见过父母。昆虫纲动物约占所有动物物种数量的80%,除了少数如蚂蚁和蜜蜂的社会性昆虫,绝大多数昆虫的父母会在产下卵后就离子女去。即使在更为高等的脊椎动物中,除了哺乳动物和鸟类,其它种类大多数也不会抚养后代。
好在这类动物天生就掌握生存的技能,可以利用本能来觅食和躲避天敌,不用父母的抚养也能长大。
对于哺乳动物和鸟类而言,它们出生时还没有独自生活的能力,因此在幼年时,父母的照料便成为了刚需。它们中大多数长大后就会离开母亲独立生活,甚至远走他乡。例如棕熊(Ursus arctos)等大型哺乳动物,在小的时候会形影不离的跟在妈妈的后面。但当它们长大之后,便会离开母亲,并且会去很远的地方,自此之后再难和母亲见面。
无论是生而不养,还是长大后就离家的动物,幼崽已经做好了独自面对这个世界的准备。
但是在物竞天择的自然界,有时候动物们的选择往往更加的现实,甚至是无情——比如把还不能独当一面的孩子扔出家门。2020年11月发表于《美国科学院院刊》的一篇论文中,来自伊利诺伊大学厄巴纳香槟分校的托德·琼斯(Todd M. Jones)等研究人员研究了鸣禽幼鸟何时离开鸟妈妈。
研究人员对分布在10个不同地区的18种鸣禽的幼鸟进行了追踪和监测,发现有12种鸣禽在幼鸟还没有完全成熟时,就有被鸟妈妈赶出鸟巢的现象。而这些提前被赶出鸟巢的幼鸟的平均存活率会降低13.6%。
其实这些鸣禽并不是知道怎么做收益最大,只是遵从了内心的直觉——本能而已。
英国演化理论学者理查德·道金斯曾在自己的科普著作《自私的基因》中指出,基因的本质是自私的,它们控制了生物的各种行为,就是为了使基因本身能够更好的传递下去,而为了达到这个目的,基因无所不用其极。对于基因传递能力有一个不得不讲的概念:适合度(fitness)。早在还没有发现基因的年代,达尔文就在《物种起源》中就对适合度有过定义:适合度是衡量一个个体存活和繁殖成功机会的尺度。
通俗点讲就是存活的后代越多,适合度越大。
为了增加适合度,鸣禽赶子离家,而杜鹃直接给娃找了“后爹后妈”:一方面想要更多的后代,但一方面又不想承受养育后代所需的沉重负担,于是杜鹃便产生了让别的鸟代养自己宝宝的奇特手法。杜鹃会在下了蛋的莺类等巢中产一枚自己的蛋,长期的演化已经使杜鹃的蛋在颜色花纹上和莺类的蛋类似,且蛋壳更加坚韧。
为了使自己的蛋能先孵化出来,杜鹃会先让蛋在输卵管内发育一天左右再产到目标鸟巢里。当小杜鹃孵化出来,便会本能地把巢里原本的蛋全部毁掉,从而使自己成为集万千宠爱于一身的独苗。杜鹃的这种行为便被称为巢寄生(brood parasitism)。
生命其实很现实,无论是赶子离家,还是给娃找后爸后妈,都是为了让自己的基因更好地传递下去。而那些因此不得不早早面对世间风浪的幼崽们,已然用稚嫩的肩膀,扛起了让物种兴旺的重任。