食人花盛开在热带雨林的神秘幽谷，她美艳妖娆，散发阵阵奇异味道引人靠近，趁人驻足欣赏时会突然张开血盆大口，与她长相伴的只有周围堆砌得越来越多的白骨。自然界不存在能吃人的花，但是，有些花胃口的确很好，只不过它吃的是……今天的主角植物来自大花草科（Rafflesiaceae）。
1818年，著名政治家托马斯·莱佛士爵士（Sir Thomas S. Raffles）在苏门答腊岛的热带雨林里，他发现一朵巨大奇特的大红花，其同伴外科医生约瑟夫·阿诺德博士（Dr. Joseph Arnold）称其为“植物界最伟大的奇才”。
这朵世界上最大的大红花后来以莱佛士和阿诺德的名字命名——Rafflesia arnoldii（大花草，字面意思是“阿诺德大王花”），而大花草科的拉丁学名也被冠以莱佛士的名字。大花草们当然不会真的吃人，但它吃起别的东西来，那可就厉害了。绝大多数植物是“自给自足”的，根负责吸收水分和营养元素，茎负责传输，叶负责光合作用。但植物界也有些“饭来张口”的小东西，站在别人的肩膀上，汲取别人的养分——寄生。
目前已知的寄生植物约有4000-5000种。常见的槲寄生（Viscum）、桑寄生（Loranthaceae）等植物，通常将根扎在寄主的枝条内，吸收其养分和水分，同时又可以靠自己的茎和叶光合作用，被称为半寄生植物。而大名鼎鼎的菟丝子（Cuscuta）、列当（Orobanche）等，在进化的过程中，根和叶片完全退化，光合作用能力非常微弱或者完全失去，只能通过吸器从寄主中获得营养物质，被称为全寄生植物。
大花草科的物种就代表了最极端的全寄生形式。大花草科有3个属40多个物种，主要分布于东南亚热带雨林，在它们的营养生长阶段均以类似“菌丝体”的形式存在于其专属寄主——葡萄科（Vitaceae）崖爬藤属（Tetrastigma）植物的根部或茎部。大花草科植物无根无叶无枝条，完全没有一点植物该有的气质，是十足的软饭型选手。
由于它们一般寄生在崖爬藤的根部或茎部，所以巨大的肉质花看起来就好像被随意“摆放”在土里一样。只有需要繁殖后代时，大花草才开出令人惊艳的巨大花朵（最大的花朵直径超过1米，重达7千克），并模仿腐肉的形态和气味，欺骗蝇类前来为雌雄异株的它们传粉。大花草们虽然自带光环，但它们的一生可以说是命途多舛。
一是种子本身难以发芽，即使顺利发芽，大多数酝酿了几个月的花蕾也会在绽放前死掉，甚至盛开的时候，都得争分夺秒与附近的异性花快速交配，因为一朵花只可以坚持短短几天。麻烦的是，群体性别比例还严重失调，所以在对的时间找到对的小伙伴成功授粉对大花草们来说就是奇迹。二是它将全部的赌注押在了崖爬藤身上，一旦寄主有恙，它也面临香消玉殒的命运。
我国境内唯一的大花草科植物是寄生花（Sapria himalayana）。是的，它的中文名就叫寄生花，简单直白明了。寄生花在中国“消失”几十年后，直到2015年才重现西双版纳热带雨林，因此轰动一时，引得众多科学家和植物爱好者前往探索。
版纳的寄生花寄生在葡萄科崖爬藤属植物的根上，目前已知的寄主有茎花崖爬藤（T. cauliflorum）、景洪崖爬藤（T. jinghongense），可能还有扁担藤（T. planicaule）。它的花冠约有10cm，花期在11-12月份。
小小身子（噢不，严格来说连身子都没有）却顶着一张大大的脸盘，怎么看都觉得大花草们这是虚胖啊……极端的形态学特征和不寻常的繁殖模式，再加上对特定寄主的依赖性，暗示着大花草具有非比寻常的基因组结构。来自哈佛大学的查尔斯·戴维斯教授（Charles C. Davis）解析了大花草科植物——寄生花的基因组，有了一些有趣的发现。寄生花中为何会丢失如此多的基因？这些基因的丢失是随机的还是有迹可循的呢？
研究者挑选了自食其力的拟南芥（Arabidopsis thaliana）、半寄生植物独脚金（Striga asiatica）、全寄生植物南方菟丝子（C. australis）和寄生花进行了基因丢失的功能富集。相比于拟南芥，这三种独立进化的寄生植物不约而同表现出了涉及光合作用、胁迫反应、营养代谢等基因丢失的规律，这表明寄生植物有着相似的进化轨迹。
遗传物质可以由亲代传递给子代，这是垂直基因转移（vertical gene transfer, VGT）的过程。而含有不同遗传信息的个体，包括没有亲缘关系的物种，也可以进行遗传物质的交流，区别于VGT，这个过程被称为水平基因转移（horizontal gene transfer, HGT）。寄生花不仅吃住都靠崖爬藤，甚至连人家基因都要窃取，不知道崖爬藤的心是不是凉凉的。
自带神秘光环的大花草无疑是最受人瞩目的植物之一。除了偶尔会爆出“世界上最大的食人花，吃人图片触目惊心”这样的小推文之外，大花草还是深受大家喜爱的。马来西亚专门为大花草发行过邮票，《植物大战僵尸》、宝可梦游戏中也可以看到大花草的身影。寄生花虽然不是打工人，但看完这个故事，相信大家都能深感寄生花生存的不易。所以一定要强调的是，大花草科的所有植物只能在其原生境生活，且只能寄生在崖爬藤上，不能移栽！
不能移栽！不能移栽！寄生花在印度已经被列为国家珍稀濒危保护植物，过分的美丽使得它们容易惨遭毒手，存在灭绝的危险，因此盗采盗挖也是会坐牢的！最后，祝愿大家能有幸一睹其风采，也呼吁大家一定保护好这朵有点虚胖的大红花。