今天咱们讲讲胡子。你看鲁迅先生就留着一小撮胡子，而且鲁迅曾经说过，精致的男士需要好好打理他的胡子。平常大家都是长了胡子就剃光，显得精神，蓄胡须这事算是小众爱好，而且首先得有浓密大把的胡子才行，咱们的胡须好像很难像外国人那样茂密。这事科学家也挺愁的，几百年来，科学家们反复捻须深思：胡子到底有什么用？世界各地的人们胡子为啥差异这么大？最先开始探讨胡子的科学家是达尔文。
1871年，达尔文发表了他的名作《人类起源与性选择》，正式提出人类是由已灭绝的古猿进化而来。在这本书中，也探讨了一个人们熟视无睹的问题：男性为什么会长胡子？包括黑猩猩在内的几种大猿，脸上都光洁无毛，胡子显然不是古猿祖先留下的遗产。而女性几乎不长胡子，也不用常刮。看来胡子对适应环境也没什么帮助，这似乎不符合达尔文的自然选择说。
对此，达尔文在书中系统阐述了“性选择说”作为补充：有些性状虽不能让动物更适应环境，却能强烈吸引异性。这些用来“选美”的性状尽管可能是累赘，但仍会被选择——如雄狮的鬃毛、雄鹿的大角、雄鸟艳丽的羽毛，都可能是“性选择”的结果。与之类似，雄性智人的胡子，应该也是先民吸引异性的产物。
也许为了验证这个说法，1862年开始，达尔文自己也蓄起了大胡子。不过也有人说，他蓄须是因为有皮肤炎症，不刮脸能减少刺激，还能遮盖脸上的斑点；也有人说是妻子的要求，这样“更有男子气概”。达尔文这种胡须还算常见的，还有人的胡须超级长。世界最长胡子纪录的保持者是美国人汉斯•朗赛斯，他在1927年去世时胡须已长达5.33米，都快有两层楼高了。而且，至今没有人打破他的记录。
胡子浓不浓密，是个玄学。大航海时代，西方人到达美洲，发现印第安男子好像都不怎么长胡子，感到非常惊奇。老照片里的印第安男子基本都下巴光洁。除天生胡须少，他们还普遍有剃须和拔胡子的习俗。如果智人祖先以大胡子为美，胡子稀疏的美洲原住民又经历了什么？人类学家提出，胡子少可能是美洲先民在冰期跨越白令海峡时留下的抗寒特征。
胡须的温度比皮肤低得多，又临近口鼻，低温下人呼出的水汽会迅速凝结于胡须上。因此在极寒里，胡须较少就可以减少冻伤。这也解释了为什么东亚人胡须也少，东北亚族群的胡子尤其稀疏。或许和铲形门齿一样，这又是一个美亚人种传承自冰期的古老变异。
美亚人种之外，非洲赤道地区的居民也很少长胡子。主流观点认为：酷暑让非洲居民演化出了更少的体毛以便散热，胡子作为体毛的一种，难免受“牵连”。但同样身处热带，澳洲原住民的胡须却非常浓密。不过这至今还是个迷，科学家也不知道为啥会这样。胡须源自“选美”听上去有些道理，但女性真的认为大胡子更帅气吗？对此，历代学者曾反复实验调研。结果发现女性审美变化很快，受地区和年代影响巨大。
2014年澳大利亚的一项研究还表明，“物以稀为贵”的原则在胡须审美上也适用：男性普遍剃光胡子时，蓄须者对受试女性的吸引力较高；但男性普遍蓄须时，刮干净的脸又变得更受欢迎。这样就难以证明胡子是因性选择而生的。所以又有学者提出“同性竞争假说”：尽管大胡子并不总能吸引异性，但能吓退同性！当男性竞争时，胡须浓密常被认为更具权威和有攻击性，因而占据优势。此外大胡子也更能给人成熟可靠的印象。
国外流行大胡子，咱中国也有。文艺创作中，常用“胡子发型”刻画人物，助力鲜明性格。张飞型：虎须。三国猛将张飞，正史上并没有留下外貌记录，演绎作品中的经典造型是长着“虎须”——络腮胡不但浓密，而且坚硬不弯曲下垂，像老虎须一样横着长。这种胡子通常代表勇猛、暴烈的性格。关羽型：长髯。关羽在正史上就有“美须髯”的记载，演绎作品将其具体化：长达二尺、“五绺长髯”（两鬓、嘴角两侧、下巴各有一缕胡子）胸前飘洒。
这种造型通常对应刚毅勇武、豪壮与儒雅并存的气质。赵云型：无须。《三国演义》描述赵云时，用了古典小说给年轻帅哥的通用标签“白面无须”。由于古人多蓄须，“无须”要么是年轻，胡子还没留起来，要么就会被当作异相。大众型：小胡子。既不浓密横生、又不太长的胡子，是大多数古人的常态，因此在文艺作品中不会被专门描述。戏曲影视中就能看到，刘备等人通常都留着并不夸张的小胡子，这主要是对其年龄的侧面表达。
最后再提醒大家一下，这些胡须都是毛发旺盛的人才蓄得起来，咱们看看就好，别上头。