人类是个特别有想象力的物种，长于在不同事物之间建立起联系，而这世界上最常见、生物量最大的植物就成了建立联系的核心群体。这些联系不仅仅体现在形态上、用途上，更是在相关的命名和寓意上。从中国婚床上的红枣花生桂圆莲子，到圣餐中的葡萄酒和面包，莫不如此。今天我们要跟大家聊的鹤望兰，就是这样一种植物。
鹤望兰的拉丁学名跟它们的形状和产地都没有关系，大概是探险家为了给英王乔治三世拍马屁而取的。鹤望兰的拉丁属名Strelitzia，就来自于他的皇后夏洛特之名。这种植物在1773年由英国植物学家约瑟夫·班克斯爵士引入英国皇家植物园之后，奇异的花朵就吸引了公众的目光，并从此开始了巡游世界的探索之旅。
世界上现存的4种鹤望兰，个头和花朵颜色各有不同，但是它们花朵的基本形态是一致的。那个像鸟头一样的结构其实并不是一朵单独的花，鸟嘴模样的绿色部位是花序总苞，它负责保护所有幼嫩花朵的安全；蓝色鸟眼睛模样的东西才是鹤望兰的花瓣；至于说那明黄色的漂亮头冠，则是没有脱落的花萼。这些特殊的结构，其实是鹤望兰适应动物的特殊结构。
鹤望兰的结构非常精巧。相信很多朋友第一眼看到鹤望兰花序的时候都会想，这些怪模怪样的花朵是不是跟鸟有关系？吸引鸟类不假，但吸引的并不是鹤，这些花朵吸引的是一种叫南非织雀的小鸟，听名字就知道这些小鸟的特殊技能是擅长在树上编织出鸟巢。不过鹤望兰跟这些小鸟的建筑工作并没有直接联系，花朵其实是这些小鸟的食堂。
更有意思的是，释放花粉的部位和存放花粉的部位配合的简直天衣无缝。让来吃蜜的南非织雀根本不用挪动身体，就可以享受这顿花蜜大餐。其实，这是一种避免自花授粉的有效机制。如果织布雀在花上扭来扭去，被压出来的花粉就有可能碰到这朵花的柱头，产生不必要的自花授粉，不仅可能降低种子质量，还有可能浪费花粉和胚珠。
如此奇特的传粉行为，虽然保证了鹤望兰花粉和胚珠的高效使用，但这也同时带来了一个大麻烦——特化传粉系统需要特定的花朵和传粉动物之间的配合。如果植物搬了家，或者因为其他原因丧失了传粉动物，就不会产生种子了。中国种植的旅人蕉之所以不会结果，就是因为我们缺乏为旅人蕉传播花粉的动物。
就在不久之前，科学家观察到，在美国的加利福尼亚，竟然有大片的鹤望兰结出了果实，有些结果率甚至超过了80%。通过观察发现，黄喉地莺可以帮助鹤望兰传播花粉，这种小鸟完全承担起了南非织雀的工作。它们在鹤望兰花朵上的行为与南非织雀如出一辙。这个发现对于植物迁地保护具有重要意义。
小小的鹤望兰，承载的却是大故事，不仅仅是与动物之间的故事，也是与人类之间的故事，更是与自然界的故事。至于这个故事如何续写，还要看人类对自然的理解程度了。