每次看小松鼠吃坚果都十分治愈，自己也情不自禁想去买点屯起来。但是，坚果也太贵了吧！就单拿松子来说吧，身为“国货”，价格却差点比进口坚果还高！反正我买松子从来就没按斤买过，一袋100g的松子打折后也得二三十块钱。去年秋天，我们编辑部前往长白山，亲眼见证了松子的采收过程，我终于明白了它为什么这么贵。
松子：不是采，是打。8月末，长白山下暑热未消，玉米地“青纱帐”绵延，向日葵已结出乌黑的种子。
而葵花子的成熟，意味着该摘松子了，按照本地人的说法是“打塔”。松塔只长在树梢，打塔人要爬到树冠高处，用长竿把它们勾下来。打塔竿约5米长，顶部绑有铁钩，可以挂在树枝上、腾出手来爬树。这位师傅艺高人胆大，直接爬到树顶，徒手摘完这棵树上的松塔后，又用长竿打落周遭树上的塔。打塔人的脚上还有玄机：他们腿上绑着一副简单的铁制工具，L形的铁条紧贴腿部，底部内侧有一根铁刺。“这是‘脚扎子’！
”别看脚扎子的铁刺只有一寸长，只要找准角度扎进树干，就能制造牢固的着力点。被扎破的树干会流出松脂保护伤口，但不影响生长。
打完了松塔，只能由人背出去，有时甚至需要打塔人背着松塔翻山，因为松林往往都在深山里，走不了车。打下的松塔装袋后，要由人背出山林。青松塔单个近1斤重，一麻袋装满是100斤。然而这重量，在脱粒后就会报销大半。每个百斤重的麻袋，最后只会变成大约15斤带壳松子，再去壳就是4斤松仁。
这回你知道松子为什么这么贵了吧，真是粒粒皆辛苦啊。你可能会问了，我们身边不是有好多松树吗，也有松子啊，何必费这么大劲？其实啊，虽然多数松科植物都能结松塔，但绿化带的油松等结出的松塔种子细小，大多不能吃。
八月底打下来的松塔全是绿的，鳞片断口湿润多汁。打塔人说，每年打塔季节前期的塔都是这样，水分充足、分量重，后期打的则轻微脱水，比较轻，但里面松仁会更饱满。
打塔打的都是未完全成熟的青松塔，水分充足，拿在手里，有点像菠萝。如果一直不打，松塔最终也会“瓜熟蒂落”。既然如此，何必冒险爬树，提前打塔呢？原来是要抢在小动物前头。松塔未完全成熟时，结结实实长在树梢，鳞片紧紧包着种子，小动物很难剥开它。而等到成熟，鳞片张开，那时人可抢不过松鼠和鸟。
虽然人和松鼠都在抢松子，但其实长白山天然林里的绝大多数红松是松鼠“种”的。红松种子大而结实，凭自然坠落，传播不了多远。而松鼠总是大量收集松子，一次将三五粒塞进颊囊，再埋藏到隐蔽处，作为越冬粮。如果当年松子丰收，松鼠囤粮多，冬天大雪一盖，总有一些“粮仓”被遗忘，过两年，松子就自然发芽了。在山里，只要看见三五株松树苗扎堆长，就是松鼠的杰作。这也是红松千万年来固定的繁衍模式。
现在人类拿走了大部分松塔，所以近年长白山里几乎见不到自然萌发的红松幼树了，如今红松的种群数量只能靠人工林填补。然而人工林容易爆发虫害，如果能减少对自然的干预，让天然林自然繁衍就更好了。但打塔是要冒生命危险的事，谁不想收获多点？而且这几年山上的树木已全面禁伐，红松更是重点保护对象。松子对承包者来说不是“外快”，而是生计所在。
所以，这简直是个死结：打塔，小动物会饿肚子，红松也难以自然繁衍；不打塔，饿肚子的就是人。
最理想的，当然是像其他果树一样，培育出结果量大、树形矮化的红松，然后专门栽种。但红松的寿命极长，人工栽植的至少要80年才算“成年”，天然林则需两倍于此的时间。建国后的几十年，红松的良种选育才到1.5代。想培育“果用红松”，还需要好几代人漫长的努力。现在，人们已经研究了一些嫁接红松的技术，虽然目前还不普及，但这确实是一线曙光。希望以后人们能在果园里轻松地采松子，小松鼠也能快快乐乐地吃吃吃。