新的一年啦,这开年第一篇,必须得选一种超美(味)的物种给大家讲讲。咱们看纪录片时,有时能看到一种会飞的鱼,在被敌人追击时,它能从水下冲出,在空中“翱翔”。会飞的鱼,自古以来就是一种亦真亦幻的动物。人们知道它的存在,却总是搞不清它到底是哪种鱼。不论是中国人还是西方人,都曾闹出过“乌龙”。在中国古代,有一种怪鱼常被载于典籍。它叫“文鳐鱼”,又名“飞鱼”,据说长有双翅,可以在空中飞。
宋代的《尔雅翼》写道:“文鳐鱼出南海,大者长尺许,有翅与尾齐。一名飞鱼,群飞海上。”在清朝康熙年间,聂璜曾两次在福建目睹到一种鱼。他认为,这就是传说中的文鳐鱼。凭什么呢?就凭它的胸鳍特别巨大,末端都超过了尾巴,这正符合“翅与尾齐”的记载。除此以外,聂璜还记下了这种鱼的其它特征:周身鳞甲皆红色;头有刺。这就不对了。现实中,长成这样的鱼倒是有,但绝对不会飞,自然也不是古籍中的文鳐鱼。
从画中的头有刺、身红色、胸鳍长至尾部、鳍条突出等特点看,这应该是鲉形目、豹魴鮄科的鱼。最有可能是中国海域的“单棘豹鲂鮄”。它符合所有特征。除了中国的单棘豹鲂鮄,还有好几种鲂鮄身体也发红。比如这个生活在大西洋的“离棘真豹鲂鮄”。每个人一看到豹魴鮄,都会第一时间蹦出一个感觉:这鱼会飞。要是不会飞,长那么大的俩“翅膀”干什么呢?豹魴鮄的胸鳍极度发达,完全张开后,整个鱼就像一个圆形的飞碟。
不知道的,还以为是“海底小蝴蝶”。这么大的翅膀,在空中飞行应该不是问题吧?不光聂璜,连西方人也是这么觉得。欧洲有很多老画,画的都是豹魴鮄飞行的场景。有的画里,豹魴鮄群为了躲避鲨鱼、鲯鳅的捕食,慌忙飞向空中,撞在了帆船的桅杆上。有一说一,鲨鱼也太没有灵魂了吧!有的画里,豹魴鮄在空中飞行时,直接被海鸥叼走。虽然这鱼看起来比海鸥大多了。遗憾的是,这些景象只存在于传说、画作中,从未得到过证实。
豹魴鮄不论从习性还是身体结构,都是不会飞的。它的身体被坚硬的鳞片包裹,很僵硬,游速很慢,就算跳出水面,也只能“啪嗒”一声落回水里,无法达到起飞的速度。豹魴鮄平时是在海底生活的,底栖鱼的胸鳍通常很大,这样它们趴在海底时,胸鳍就可以帮忙支撑身体,贴着海底游泳时,胸鳍也能保持平衡。它的胸鳍还是一种交流工具,鳍上有豹纹一样的鲜艳花纹。
求偶时,雄鱼雌鱼就会张开胸鳍相伴而游,彼此交流感情,就像海底的比翼鸟,画面太美。聂璜两次亲眼目睹、引经据典考证出的“飞鱼”,竟然既不能飞,也不是古籍中的文鳐鱼,太尴尬了。但聂璜大概自己都没意识到,他在《海错图》中画下的“鹅毛鱼”,反而是文鳐鱼的真身。古籍《汇苑》记载,东海有一种“鹅毛鱼”,能飞。
渔人抓这种鱼不用网,只用一艘独木小艇,刷上白色反光的蛎粉,夜里划到海上,支个杆子挂盏灯,照亮船身,鹅毛鱼就纷纷飞进艇中。鱼太多的话要赶紧熄灯,否则鱼就把船压沉了。聂璜看文献时,觉得这鱼很有趣,却一直没有目睹过这种鱼。他住在福建时,有位叫陈潘舍的漳南人告诉他:“这种鱼在我们这边叫飞鱼,就是用这个办法捕捉的。它身体狭长,有细鳞,背青腹白,两个胸鳍像翅膀,有二寸(6厘米)长。尾鳍细长,能帮助飞行。
”并给聂璜画了简图。但是聂璜认为,这种鱼的翅膀不够大,不符合“翅与尾齐”的文鳐鱼特征,所以不是文鳐鱼。其实,是他太抠字眼,导致一叶障目了。从各种线索看,鹅毛鱼恰恰就是真正的飞鱼,也是传说中的文鳐鱼。飞鱼身体修长,游动迅速,常常结群行动,一旦被大鱼追赶,它们就跃出水面,张开鳍滑翔。有的飞鱼种类连腹鳍也发达,等于又多了两个小翅膀,四个翅膀一起张开,飞得更好。飞鱼用尾鳍击水,让自己“助跑”起飞。
有些飞鱼的腹鳍也能辅助飞行,起到“小号翅膀”的作用。但飞鱼不会像鸟那样振翅飞行,它们的翅不动,只是滑翔。飞鱼滑翔一段落回海面,还能用尾巴快速打水,再次起飞。遇到顺风,飞个100米远都没问题。晋代《吴都赋》有一句“文鳐夜飞而触纶”,道出了飞鱼的另一个习性:趋光。到了晚上,飞鱼就特喜欢聚到有光的地方,不管是古人还是现代人,都会利用这个习性抓飞鱼。
古人是用油灯,今人则用大功率的电灯,能把海面照得如同白昼,飞鱼纷纷趋光而来,自投罗网。福建的那位陈潘舍还告诉聂璜,飞鱼肚子里“有白丝一团,如蜘蛛腹内物”。到晚上,它还会发出萤光。在当时,这东西是被抛弃不吃的。现在看来,这团物体很可能是飞鱼的卵巢。它的卵非常小,白中透黄,彼此纠结在一起,看着就像蜘蛛丝和蜘蛛卵的混合物,所谓“蜘蛛腹内物”大概就是这个意思吧。飞鱼卵虽然看着有点恶心,但是好吃啊!
日本人喜欢吃飞鱼籽,军舰卷上常见的小粒鱼籽,就是飞鱼籽。它本身的米黄色不好看,难以下口,所以常被食用色素染成红色、绿色。在中国的日本料理店里,还总被误称为“蟹籽”。飞鱼肉也是很平价的海边肉类来源,台湾人把它晒成鱼干、裹糊炸。日本人则把最新鲜的飞鱼做成寿司料,用生肉捏制,或者醋渍、燎烤后再捏都行,入口味道清淡,甜味随后而来。