在深秋的山野里，总会遇上一些不知名的小野果，每次都要充满疑惑：这是啥？那是啥？能不能吃？今天我们就来讲讲秋天的野果，以后见到这些小果子要记住了。
牛叠肚：泡泡，一团汁水！别名：山楂叶悬钩子、托盘、婆婆头，学名：Rubus crataegifolius，大小：球形，1.5倍花生米大，特征：多汁多水，分布：东北、华北等地。太行山中这种红红的野果叫“婆婆”，到了大别山区，名字却改为了“泡”。
高粱泡、三月泡、老山泡、栽秧泡……这些俗名其实挺容易理解，果子吃进嘴里，就像吃了水泡一样，满嘴汁水，酸甜宜人！无论是“婆婆”还是“泡”，它们都是一类野果的统称，这些果子的中文正式名叫做悬钩子，属于蔷薇科悬钩子属，不同的“泡”，就是种类不同的悬钩子。
东北茶藨子：酸甜的，谁是醋栗？
别名：东北醋栗、狗葡萄，学名：Ribes mandshuricum，大小：球形，60%花生米大，特征：一捉捉一串，分布：东北、华北、西北等地。东北茶藨（pāo）子有个高大上的别名，叫做“东北醋栗”。没错，就是近些年来颇有名声的“醋栗”——早年间，这名字我国写作“醋李”，其实这俗名，就是虎耳草科茶藨子属植物的统称。
西方的红醋栗、黑醋栗进入我国市场，除了作为高档水果，酿制的果酒、果酱等制品也都跻身“绿色生态健康洋货”行列，甚至传说醋栗可以治疗关节炎、皮肤病、近视眼。很多茶藨子味道都还不错，不过，最另类的要属刺果茶藨子，它藏在我国北方的山林中。成熟的刺果茶藨子像是个刺球，吃起来很有一点点自虐的快感。
软枣猕猴桃：从地上捡起来的才好吃，别名：软枣子、藤瓜，拉丁学名：Actinidia arguta，大小：椭球形，3～4倍花生米大，特征：完全不像猕猴桃，分布：全国大部分地区。我国有超过50种的野生猕猴桃，其中毛茸茸的种类，也有表面没有明显毛的种类，比如软枣猕猴桃就像它的俗名“藤瓜”一样，确实像个瓜。市场上的猕猴桃，是由中华猕猴桃驯化、改良后得来的。所以面对其他形态的猕猴桃，人们总会心怀疑惑。
其实只要尝一口就明白了嘛！遇到软枣猕猴桃先捏一捏，如果没变软的话，并不好吃，不过变软的果子们大多数都已经掉在地上了。想要吃它，只能从地上捡还没摔烂的。
西南草莓：小心摘出高原反应，别名：滇草莓，学名：Fragaria moupinensis，大小：草莓形，2～3倍花生米大，特征：就是小个儿草莓，分布：西南地区。我曾经在青藏高原的林边草地上，遇到一片成熟的西南草莓。
野草莓比普通草莓略小，果子有一点点蜂窝状的凹陷，吃起来没有太多汁水，不是很甜，却有别样的香味儿。草莓吃的部位，其实是膨大的花托，并不是真正的果实，果子是草莓上像芝麻粒一样的部分。目前市面上的草莓，经过了人类选育，凹陷很浅，相当于可食部位就增大了。但野生草莓的凹陷，通常会更深更明显些。
桃金娘：变成黑舌头别怪我，别名：岗棯、棯菇，学名：Rhodomyrtus tomentosa，大小：椭球状坛子形，1.5倍花生米大，特征：一吃一嘴黑，分布：华南、西南等地。有一次，朋友说要带我去公路边的树丛里找岗捻。在华南地区，“棯”字按照粤语发音，应当读作“聂”。“有了！”只见他大手一挥，指向一株约有一人高的灌木，枝头挂着几朵残存的紫红色花，更多的则是小坛子状的紫色果子。
果子我没见过，但那花我可认识，这不是南方常见的花卉“桃金娘”嘛！原来岗棯就是桃金娘的果实。桃金娘常生于酸性土山坡上，花开得鲜艳，所以近些年来南方栽种比较多。岗棯有一些细小的种子，嚼起来疙疙瘩瘩，倒不令人反感，关键是味道还挺甜美。只是，如果吃多了，果子会把舌头和牙都染成紫黑色，而且容易便秘！
南酸枣：吸溜吸溜鼻涕果，别名：鼻涕果、醋酸果、五眼果，学名：Choerospondias axillaris，大小：椭球形，3倍花生米大，特征：黏糊糊，分布：华东、华南、西南等地。“我要去找五眼果，就是‘五眼六通菩提子’！”然而，带我寻果的师兄递上来一个果子，说：“你尝尝，鼻涕果。”果子呈椭球形，外皮黄色，捏起来略软，里面大约有核。稍用力捏，皮破了，果肉黏糊糊的，是浑浊的半透明灰白色。
我小心地吃了一点点黏糊的果肉，酸！其实那枚果子，把果肉都吃干舔净，我想要的五眼果就出现了。果子的正式名叫做南酸枣，五眼也好，鼻涕也罢，说的都是它。里面的果核，就是常见的“菩提子”之一，而外面的果肉，则是南方小孩子们的常见解闷食品。我也终于理解了南酸枣名字的由来，真的好酸！相比于北方的酸枣，还是南酸枣更加名副其实。
火棘：嘎吱嘎吱救军粮，别名：救军粮、火把果，拉丁学名：Pyracantha fortuneana，大小：球形略扁，70%花生米大，特征：还是磨成粉更好吃，分布：华中、华南、西南等地。这种红色的果子叫火棘，别看它红彤彤，其实并没毒，可以吃。据说，火棘果子磨成粉，可以作为粮食的替代品，所以它的俗名是救军粮。但是我觉得火棘并不好吃，口感干涩，嘎吱嘎吱，咬一嘴碎渣子，结局就是呸呸呸吐了一地。
后来有人纠正道：你吃的果子可能已经干了吧，新鲜的略酸，味道还可以。沙棘和火棘的形态相似，但果实颜色偏黄，多汁而较酸。嗯，其实很多野果，我都不是在最适宜的时候吃到的——山楂、酸枣之类，失水之后，就会变成一堆渣子；山荆子、杜梨等果子，则要经过霜打，否则酸涩难吃；不软的猕猴桃全是涩味，简直扎嘴；过熟的草莓干瘪无味。说到底，吃野果，作为一种体验就足够啦，酸也好涩也好黏也好渣也好，怎么都好。