“道傍冬青树,人好树亦好。岂不缠风雷,青青自持保。”冬青的果实在冬天时成熟,在冬季的冰雪中,亮红色的果实和绿色光滑的树叶相搭配,为落寞寂廖的冬天带来了视觉上强烈的色彩对比,这也是中国人把这一类植物叫做“冬青”的原因。
冬青一直是中国古代文人骚客喜爱的对象,唐代诗人李商隐曾在《访隐者不遇成二绝》诗中写道:“秋水悠悠浸墅扉,梦中来数觉来稀。玄蝉去尽叶黄落,一树冬青人未归。” 秋天了不再鸣叫,树叶开始飘落,然而冬青树依然苍翠。诗人描绘了秋色山野之中意境优美的画面,借助冬青树,表达了自己对山中超尘出俗的高人隐士的赞赏和期许。
明末学者李渔称赞冬青树说:“冬青一树,有松柏之实而不居其名,有梅竹之风而不矜其节。”然后,李渔话风一转,又开始为冬青树抱不平了。春秋时介之推是助晋文公登上王位的大功臣,而晋文公而颁赐禄位也没有考虑到他,后来介之推再也不谈论禄位也不受晋文公的封赏。李渔用介之推的故事来比喻冬青树,认为冬青有傲霜砺雪的梅竹之风,同样是君子之树,却不为人们所重视,所以为他感到不平,于是就称冬青为“不求人知树”。
冬青属植物的果实并不都是红红的,比如大果冬青和秤星树,它们都是原产自中国的冬青属的落叶植物。大果冬青个头高大,结出的果实也是又黑又大。秤星树个头低矮,白色小花看上去却份外清秀,不过结出的果实也是黑黑的。
冬青属植物中也有很多物种都是会落叶的,比如落霜红,这是一个名字里就带着落叶气质的冬青属落叶灌木。在花卉市场倍受欢迎的北美冬青同样是一种多年生落叶灌木。北美冬青原产于北美东部,又名轮生冬青或美洲冬青,红彤彤的果子如同珊瑚珠串一般红润光滑,整个冬季,鲜红的果实都不会掉下来。
国内过去每年从荷兰等国大量进口北美冬青成品切枝,投放花卉市场,极受欢迎,市场商品名常莫名称其为“红豆”,且销售价格昂贵,仿佛花材中的爱马仕。如今国内多地已有商业化种植,价格有所回落。北美冬青无须搭配其他植物,在花瓶中简单插上几枝就能夺人眼球,因此被众多热心商家亲切地赋予了花语:生命。
全世界冬青属植物有400多种,原产于我国的冬青属植物大约有200多种,在这数百个物种里,最具有中国情结的植物应当就是冬青。提起冬青,就必须提到一位植物学大家胡秀英博士。在全世界的四百多种冬青中,有三百多种是由胡博士命名,而被称为“冬青胡”。
冬青的花是淡紫色或紫红色,这为它凭添了几许灵秀与亲切。冬青的花有四个花瓣,花又多又密,还是非常良好的蜜源植物。在花季,雌雄异株的冬青将丰富的花蜜作为回报,静静等待着昆虫赶来为它们“做媒”。
“冬青和常春藤”这对组合在西方圣诞节时象征着祝福,这里的常春藤并非五加科常春藤属植物,而是指槲寄生科槲寄生属植物的果实,在西方传说中,据说两个相爱的人如果站在槲寄生下接吻便会获得幸福。在欧洲古老的传说中,冬青树还能够驱除邪恶,冬青树的英文 “holly”便源自“holy”(圣洁)。
欧洲冬青还有一个中文名叫枸骨叶冬青,从外观形态上,很容易让人将它和来自中国的冬青属植物枸骨联系起来。每年冬季,枸骨明亮鲜红的果实也会在城市公园和校园绿地中出现。来自东方的枸骨和装饰圣诞的欧洲冬青不仅外形相似,亲缘关系也很近。二者身材都不太高,叶片都是四季常青,红红的果实在冬日苍翠的枝叶之间,极为优美。
苦丁茶,中国古书多称之为“皋卢茶”,被奉为药、饮兼用的佳品。据成书于东汉的《桐君录》记载:“南方有瓜卢木(皋芦),亦似茗,至苦涩,取火屑,茶饮。而交广(两广和越南一带)最重。”有多种冬青属植物都能制做“苦丁茶”,比如铁冬青、毛冬青、代茶冬青和扣树的叶片都能制“茶”,其中大叶冬青的新鲜嫩叶制成的苦丁茶较为常见。