你的孩子在哇哇大哭，吵着要回家，你抱着孩子安抚他，也走得更快了一些。很快，你的胳膊酸痛无比，但前方还有很长一段路要走，现在还不能停下来。脚下泥泞的路面有些打滑，周围可能还有许多饥肠辘辘的食肉动物对你们觊觎已久，正在暗处虎视眈眈。一位史前女性带着孩子，留下了世界上最长的史前行迹。或许所有做父母的人都会不由自主地带入这种感觉。这其实也是世界上最长的史前化石足迹的行迹讲述的一段故事。
这项新发现来自美国新墨西哥州的白沙国家公园，研究由一个国际团队合作完成，论文已于近日发表在《第四纪科学评论》上。这些足迹是在一片干涸的湖床上被发现的，这里被称为干盐湖，整片区域包含了数十万个足迹，可以追溯到末次冰期的尾声到约13000年前的时间。但与其他许多已知的足迹不同，新发现中着重研究的这条行迹的长度惊人，超过1.5千米，并且轨迹格外笔直。
更引人注意的是，行迹是双向的——就在外出几个小时后，留下足迹的主人又沿着自己的脚步返回了家。双向行迹的一段。出走和返回的旅程是相接的。儿童脚印在中间突然出现。其中一个脚印有一些滑动。行迹中的每一个足迹都讲述着一个故事——在这里滑了一下，在那里迈了一大步来避开水坑。地面又湿又滑，泥泞不堪。研究人员估计，行迹的主人正以每秒1.7米的速度快步行走，这种速度会让人精疲力尽。
一般来说，在平坦干燥的地面上，舒适的步行速度大约是每秒1.2至1.5米。脚步很小，它们的主人很可能是一位女性，或者也有可能是一位处于青春期的男性。从足迹的形状中可以看出一些负重的证据。这些足迹因负重而变得更宽，形态更多变，通常具有典型的“香蕉形状”，这有时是由脚向外旋转引起的。但返回时的足迹形状变化较小，也更窄了一些。研究人员推断，在两次旅程之间，地面可能变得更干燥了一点。
有意思的是，在外出方向的几个地方，还有一系列儿童的小脚印，这些更小的足迹可能是大人把抱在手上的孩子放下来时留下的，也许是为了调整一下姿势，或者是为了休息一会儿。从儿童足迹的大小来看，它们可能是来自一位两岁或者更小的蹒跚学步的幼儿。孩子被抱出去了，但回来时则没有出现这样的脚印。干盐湖是许多冰期中灭绝动物的家园，这些动物的灭绝也许是人类的猎杀造成的，也可能不是。
而这些动物的足迹能够帮助确定整条行迹的年代。研究人员还发现了猛犸象、大地懒、剑齿虎、惧狼、野牛和骆驼的足迹。在先前的研究中，他们已经找到了这些动物被猎杀的足迹证据。更重要的是，尚未发表的研究表明，儿童会在大地懒足迹形成的水坑中玩耍，会在猛犸象的足迹之间跳跃，还出现了人们狩猎和屠宰的证据。研究注意到，在这条行迹出发和回程之间，一只大地懒和一头猛犸象跨越了外出时留下的行迹。
大地的踪迹显示出了动物对人类通过的感知。当这只动物靠近人类行迹时，它似乎是用后肢站起来捕捉气味的。在四脚着地之前，它停下来转过身，踏着人类的足迹。这是它意识到了危险。相比之下，猛犸象则直接横穿跨越了人类的行迹，它很可能压根没有注意到人类。这条行迹讲述了一段惊人的故事。行迹的主人独自一人，带着一个孩子，他们在干盐湖上匆匆忙忙地干什么？很明显，这可能与社会组织有关。
他们知道自己的目的地，并且应该得到了友好的招待。我们可以知道的是，这位女士很可能在那个艰苦的环境中感到不舒服，但还是准备好了踏上旅程。是孩子生病了吗？还是被还给了他的母亲？是暴风雨很快就要来了，让一对母子猝不及防？我们很难找到证据，故事的这些细节也可能就此埋没在历史的长河之中了。