柯氏犬羚体重仅5公斤,是最小的羚羊之一。水灵灵的大眼睛,尖鼻子和小细腿让它显得无比可爱,简直如同二次元生物一般。虽然个儿小,但它是个地道的土豪,一对柯氏犬羚夫妻平均占有3.5公顷的领土,四舍五入就是5个足球场。
柯氏犬羚用气味标志自己的领地。它的眼睛前面两个像眼妆的小黑点,其实是一对气味腺,会产生黑色的分泌物。雄性犬羚觅食的时候,就用分泌物涂在路边的植物上,作为标记。犬羚的领地周边有多处“厕所”,它们坚持在这些地方大小便,用气味作为“边界线”。雌犬羚总是先解手,然后雄性用蹄子在雌性的便便上扒拉一通,再拉上自己的便便。接下来雄性和雌性都会用眼睛前面的分泌物,涂抹在周围的植物上,进一步加强气味边界。
柯氏犬羚还有一个可爱的习性,它奉行一夫一妻制,而且相当忠诚。雄犬羚经常跟随着雌性,不会去骚扰别人的媳妇。如果有外来的“老王”闯入犬羚夫妻的领地,雌犬羚也不会接受他的示爱。这在哺乳类中是十分罕见的。
哺乳动物雌性养娃的付出很大,雄性又很难帮上忙,大多数情况下,交配之后雄性一走了之,寻找其他配偶,会比从一而终得到更多的后代。体内受精和漫长的孕育期,又使雄性很难确定,孩子是不是自己的种,辛辛苦苦带娃,娃却是隔壁老王的,那就欲哭无泪了。
极少数坚持单配制的兽类,可以粗略地分成两种情况。第一种是专性单配制。导致这种单配制产生的原因是家庭协助。
如果孩子的父亲能为带娃提供有效的帮助,从一而终就可能是有益的,因为家庭分担了一部分养育子女的成本,母亲可以生育较多的孩子。第二种是兼性单配制,产生的原因是资源分配。如果一类动物所需的食物分布很稀疏,为了吃饱肚子,它就必须在大范围内奔走,结果使雌性动物的分布变得很分散。雄性占据领地,守护雌性所需的资源,借此得以和雌性亲近。但因为食物稀少,他所能守护的领地,只够养活一个雌性,所以不得不维持一夫一妻。
柯氏犬羚雄性不带娃,所以它显然不符合专性单配制的条件。但它也不是兼性单配制,剑桥大学的布劳瑟顿(Peter N. M. Brotherton)与其同事的研究显示,许多柯氏犬羚拥有的“地产”,都足以支持他们“包二奶”。他们发现的最大犬羚领地是7公顷,也就是说,犬羚能够守卫的领地大小,足以养活两对夫妻。但雄性从来不会主动出击,占据别人的领地和领地上的雌性。如果财产是越多越好,雄性为何如此节制呢?
布劳瑟顿认为,雄性最沉重的任务不是看守领地,而是跟随雌性,防备“老王”。柯氏犬羚雄性经常跟在雌性后面,连上厕所也要一起,用他的粪尿和分泌物气味,盖在她的气味上,借此警示临近领地上的雄犬羚:这是我老婆,不要轻举妄动。地是死的,犬羚是活的。如果雄犬羚企图并吞两块领地,他就必须追踪两个不停跑动的目标,还要随时跟随她们如厕。据说吴清源跟聂卫平讲过“搏二兔,不得一兔”。
想要滴水不漏地看守两只雌犬羚,超出雄犬羚的工作能力,所以不如从一而终。
对于雌性而言,身边随时有丈夫跟着,也杜绝了她跟“隔壁老王”发展亲密关系的机会。两只成年雄犬羚相遇,醋海生波,很可能爆发打斗,雌犬羚为了不被误伤,只得主动避免跟陌生雄性接触。结果就是柯氏犬羚无论雌雄,都相当忠诚专一。正如比翼齐飞的鸳鸯其实是花心大萝卜,犬羚表面上的出双入对,背后是醋桶丈夫和隔壁老王的勾心斗角。大自然的爱情故事总是充满了狗血。