2020年7月23号，我国首个独立火星探测任务天问一号搭乘长征五号遥四火箭，从文昌航天发射场成功升空，奔向火星。笔者有幸小小参与过“天问一号”火星车项目的一小部分测试工作，因此听闻上面这个消息，激动得无以言表，在自己的小房间里来回乱转。正好这几天，今年高考考生的成绩也会陆续公布，考生们未来的人生，都将在填报的志愿中渐渐规划。这两个宏大的规划，在今年有了重合。
不妨大开脑洞——如果我们把“天问一号”火星车也看作是一位即将迎来大考的考生，他毫无疑问是个理科生。经历了多年的艰苦卓绝的设计、验证和实验，携带着多个学科的技术和心血结晶的他，会选择什么专业？会填报哪些志愿？那天问一号火星车携带的七种主要的科学有效载荷。
地貌学是研究地表形态特征及其发生、发展和分布的规律的学科，又称地形学，是地质学与自然地理学之间的边缘学科。
这个学科在地球上有着悠久的历史，打从人类出现在地表上，我们就在观察和研究地表。但是，人类对火星的表面形态特征却知之甚少，火星对于我们还是一片陌生而新奇的领域。作为人类的最重要的感官——视觉，是我们了解和观察世界最重要的途径。火星探测器作为人类感官的延伸，视觉同样是无比重要的。天问一号火星车的眼睛，就是一对“导航地形相机”。
地形相机将负责不断观察和记录天问一号火星车的周边环境，一边配合火星车的自主行走、避障，一边作为科学数据记录下来，在每天的例行汇报中传回地球。
现代的固体地球物理学，是用物理学的观点和方法研究固体地球的运动、物理状态、物质组成、作用力和各种物理过程的综合性学科。所谓物理方法，包括了重力、电磁场、机械波（地震波）等等。天问一号火星车，搭载了一套次表层探测雷达，为深入研究火星土壤层、沉积层和冰层等地质结构提供科学数据。次表层雷达地接收天线就像两根胡须，位于天问一号火星车的前部，向左前方和右前方伸出。其通过电磁波，来研究固体火星的特征。
很多人都有异于常人的眼睛，比如二郎神有天眼，艾吉奥有鹰眼，葫芦娃二娃有千里眼，宇智波有写轮眼，小鸟游六花有邪王真眼。各有各的天赋，各有各的异能。天问一号火星车也不例外。他携带了一组多光谱相机。这种相机可以对多种光谱进行成像，包括人眼不可识别的红外光，紫外光。从这些多光谱成像里，我们可以探索物质隐藏起来的秘密。多光谱相机安装在地形导航相机的中间，也可以辅助地形导航相机的工作。
不过，其最主要的工作，是观察不同光谱的火星地表影像，进而研究火星表面物质组成。识别火星表面岩石类型，探查火星表面次生矿物，开展表面矿物组成分析。
作为有大气层的行星，火星的气象和大气性质，也是天问一号感兴趣的内容。天问一号携带了一套气象科学套件：“火星气象测量仪”，可以测量温度、压力、风向、风速，还可以录制火星大气的声音。比起前面的技能，气象测量仪似乎朴实无华。但是，在情怀和浪漫程度上，不遑多让。我们不光可以看见火星，借助气象测量仪，我们还可以听见火星，感受到火星拂过我们的头发的速度（虽然火星上更多是狂暴的沙尘暴）。
抬头看天，我们的地球有着独属于自己的天空；火星也一样，那里的空间环境迥异于地球，包括其高层大气，磁场。天问一号火星车本就已经不凡，但他还不满足于研究火星的地表，他还想要抬头，探索火星的天空。在火星车的桅杆的不同位置，安装了两枚火星表面磁场探测仪。之所以安装两枚，是因为天问一号本来就是一个强的磁场源。如果想要测量火星相对很弱的环境磁场，必须要用这种差分的方式，将天问一号火星车本身的磁场减掉。
可以说，天问一号火星车，多才多艺，他填报了多种多样的志愿，可以进行各种各样的科研活动。不过，与我们高考的考生们不同，我们希望天问一号火星车，能够被所有的志愿方向，同时录取，一切顺利！航天城的食堂很好吃，通宵值班时候的提子饼干很好吃，在轰鸣的温箱旁边，吃到的新鲜的橘子也很好吃。很幸运能与天问一号（那时候你还没有名字）一起度过那么多快乐的时光，现在我满怀希望地送别你，并衷心地祝福你。