两千年前的地中海战场，迦太基与古罗马针锋相对。步兵、骑兵、战车接连冲锋陷阵，奋勇厮杀。突然，远处传来一声巨响……来者好像是个怪物？至少古罗马方这么觉得。那个怪物硕大无比，像一座平移的小山包。可它还有着粗壮的大腿，声音浑厚怪异，步伐铿锵有力。古罗马的步兵纷纷认为迦太基开了外挂，不知如何是好。
故事就这样发生了。毕竟那时的人们还不看《动物世界》，并不知道这位凶猛的怪物，其实是春天来了、万物复苏的生机勃勃的大草原上常会出没的——大象。
或许对你而言，大象一般出场于自然纪录片中，偶见于公园里15元一次的合影。但在三千多年前的古战场，大象曾是一位骁勇的战士，C位出征，战绩累累。人们第一次试图利用大象，是在农耕活动中。古印度人驯服大象来帮助它们拔起大树，以此开辟出用于耕作的土地。
这件事算是推开了人类驯服大象的大门。古印度人暗想，这大象力大无比，既然能驯服它拔树，是不是也能让它去战场上battle啊？至此，大约从公元前1100年开始，战象登场了。
驯服的第一步是了解。大象就像是个倔强的铁憨憨，平时很温和，但内心深处拒绝被摆布。它庞大的身形决定了在战场上巨大的潜力，当大象被激怒时，会将目之所及的一切踩在脚下，一路狂奔，最快能飙到50迈。这正是古印度战士们需要激发出的大象的状态。
想让战象在战场上正式出道，还要经历一些练习室阶段。主要是驯服它们忍受各类武器的攻击，并养成攻击敌人的习惯。假使想让它们在公演，哦不，打仗的时候能超常发挥，需要一些辅助的魔法攻击——喝酒助兴。大象就酒，越喝越有。酒精更容易激发战象的狂暴模式，让它们更具攻击性，变得异常凶猛。你看，喝完酒以后变得多吓人，各位未成年同学千万别饮酒，乖。
“哪里有大象，哪里就有胜利！”史料中曾有过这样的记载。
的确，只要军团中有战象的身影，气势上立刻就有了压倒性的优势。战象是属于王的座骑，一般是被将军级别的人物驾驭的。出征的队伍中战象的编制数越多，士兵的自信心就越足。作为队伍中的一员，战象自然也有着属于自己的成套盔甲。它们头戴羽毛头盔，身着布满鳞片的金光闪闪的铠甲，颈部和腿部围着保护作用的皮革或金属环带，脖子上戴着铃铛。嗯？？？怪怪的。象背上有一座战斗塔，可供2～4名士兵站立。
这些士兵手举长矛或弓箭，站在高处不仅有利于大范围攻击，更能躲避对方步兵的武器。
北魏时期的宋云曾在游记中记录下了这样的战斗场景——“战象用强有力的头部轻轻一撞，将敌人抛向空中，然后切成两段。”可见最具攻击力的还是战象本象。它的鼻子、双脚、头部都有着威猛的力量，光是叫声和吨位就足以吓唬对方。战象一出手，double kill不是梦。K.O.难怪游戏《刺客信条》中的战象是个比较难打的怪。
不过，高收益=高风险。毕竟是铁憨憨，战象发起狂来连它自己都怕。它有时会在战场上突然失控，载着骑象人一路狂奔逃离战场，或者敌我不分攻击自己的战友。此时，它脖子上的铃铛会响起，如同自己拨响了警铃，告诉周围的战友：我疯了离我远点。假如战象倒下或者骑象人落地，整个战斗军团便可能垮掉，惊慌四散。
战象最早出现于古印度的战场，后来这股浪潮吹向了更远的地方。
著名的亚历山大大帝就拥有自己的战象军团，恺撒大帝入侵不列颠时也曾使用过战象。还有一位与战象有不解之缘的人，名叫汉尼拔。不是他！不是他！迦太基将军汉尼拔·巴卡的战象军团有300来头大象，他从中挑选37头，率领由战象和士兵组成的队伍开启了一段传奇远征——公元前218年，从西班牙出发，翻越白雪皑皑的庇里牛斯山和阿尔卑斯山，最终攻入北意大利。
那时汉尼拔26岁，翻越阿尔卑斯山时风雪交加，困难重重，他采用一南一北兵分两路的策略，两队在终点汇合。
汉尼拔太爱他的战象了，无奈成也战象，败也战象。这位好战友既是他的独门武器，也是他的软肋。由于不愿舍弃任何一头大象，他的军团翻越阿尔卑斯山的时间从一周变为两周，有的士兵在翻山时走散了，大象倒是完完整整一只不差地都到达了终点。
但是带着大象翻山越岭已经让士兵筋疲力尽，再加上罗马方采用了消耗战术，暗中躲避观察，这些威武的大象并没有完全一展风采。无论如何，这段远征的传奇故事依然成为了这位心怀抱负的将军著名的战绩。
战象后来被装备了火器，制成“大象火炮”，它还曾在一战时出力帮助运送重物。它最终退出历史舞台，已经是19世纪末的事情了。大将军的爱宠是大象，冒昧地问一句，你的爱宠是？
※The End※本文改编自《万物》2020年7月刊战象传奇。不过瘾，请戳除了帮你导航绕开早高峰，它可能还在默默监视着你。看完这份科学撸猫大宝典，默念三遍“我是猫奴你是主”一键关闭噩梦，甚至还能主动操控梦境的情节（奇怪的技能又增加了把科学带回家把科学带回家ID：steamforkids原创文章版权归微信公众号“把科学带回家”所有转载请联系bd@wanwuweb.com长按二维码关注我们