最近一颗名为C/2020 F3(又名NEOWISE,全国科学技术名词审定委员会确定中文翻译为:新智彗星)的彗星突然闯入人们的视野,成为继海尔波普彗星之后北半球可见最亮的彗星之一。从以前害怕“扫帚星”,到今天争相观测,如今的彗星已然不会成为迷信的源头,这都要归功于现代科学的进步。今天我们就来看看在历史的长河中,彗星的真相是怎么被逐渐揭开的。
在亚得里亚海上空升起的新智彗星,承载“天意”的彗星。1066年的4月,哈雷彗星历经76年孤寂并且寒冷的旅行后,又转回到了温暖的蓝色地球附近。当它出现在地球上空的时候,让正处于动荡之中的英格兰人感觉到了一丝不安。在历史上,带着长长尾巴的彗星一直就被当做是上帝的使者,预示着未来的灾难。
战争结束之后,为了展示新国王威廉一世的丰功伟绩,威廉的异父兄弟、巴约大主教厄德命人以黑斯廷斯之战和哈罗德之死为主题,为巴约圣母大教堂织造了一幅长70米,宽0.5米,含623个人物的大型挂毯。因为描绘内容丰富,包含人物和事物众多,所以这幅巴约挂毯也被称为西方的“清明上河图”。
在中国历史上,对彗星的记载更是数不胜数,从春秋时期开始一直到近代,可以说中国有着世界上最完整的彗星观测记录。在出土的汉代帛书上就有着古人对于彗星的二十多种分类,甚为详细。据估计,要想有如此详细的分类,至少需要上千年的观测数据积累。
卡尔萨根曾经说过,我们是星尘。无论是几十万年前的智人,还是当代的我们,人类一直对宇宙充满了好奇。当现代智人在30万年前出现的时候,它们就已经在以有限的能力试图理解一直处在变化中的宇宙。正是因为在很长一段时间内,人类不理解彗星的起源,才赋予了它很多神秘的色彩。
自从三百多年前的牛顿发现万有引力开始,人们对于宇宙和我们所在的地球有了翻天覆地的深入了解,其中很多观念一次次被推翻并且颠覆,科学让我们朝着更接近本质的方向靠近。爱因斯坦曾经说过:“宇宙中最不能理解的事情是,宇宙是可以被理解的。”