末日来临之时,供应链开始崩溃,数百万人失去工作,杂货店里的食物销售一空。而这样的场景,在新冠肺炎疫情大爆发之后已经出现。随着 COVID-19 全球疫情的爆发,一些“多心者”对末日掩体的需求量也创下历史新高。掩体给人一种安全和控制感,让人感觉到他们可以自力更生。
这些末日掩体的受欢迎程度,反映了一个整体的趋势,如储存食物等许多备灾行为在过去看似偏执,但受当前大流行病的影响,即使这种行为是不可取的,也看起来十分正常和必要。但这一趋势也显示出其黑暗的一面,那就是人们有着需要保护自己不受他人伤害的意识。
美国最大的末日掩体社区“Vivos xPoint”经营者、美国薇佛集团(Vivos Group)的创始人兼 CEO 罗伯特·维奇诺(Robert Vicino)表示,这些庇护所曾经是世界末日来临的标志。他说:“人们都以为我们疯了,因为他们从来不相信会发生这样的事情,现在他们看到了,每个人都是信徒。”
现实版《流浪地球》地下城建在美国南达科他黑山地区的地堡社区 Vivos xPoint,堪称现实版《流浪地球》地下城。这里最初由美国陆军工程兵团建造,于 1942 到 1967 年间,用作储存炸弹和弹药的堡垒。后来,罗伯特买下了这块地堡,改成了可以居住的末世地堡。
Vivos 官网称,这里是北美最安全的地方之一,它位于 1000 米以上的高海拔地区,距离所有的大型水域都很远,距离最近的已知的军事核目标也有 160 公里,距离美国大陆几乎所有地点都只有 24 小时车程。
罗伯特想要打造末日碉堡的想法还要追溯到四十年前,在一个灵感迸发的瞬间,罗伯特脑海中出现了一个声音,指引他要为人们建造一个深层地下掩体,让人们在即将到来的灾难中可以生存下来。
罗伯特旗下共有 4 个不同特色的末日项目:最豪华的避难所 Vivos Europa One、现实版流浪地球地下城 Vivos xPoint、拥有特殊技能的人才能申请的 Vivos Indiana、和可以埋在自家后院的移动掩体 Vivos Quantum。每个都带有独立的供水、供电、空气过滤以及通讯系统,且每一个入口都具有极高的防爆性能,足以抵抗住重型火力或爆炸。
Vivos xPoint 之前曾转手农场主,外面看起来就像一个废弃的农场,拥有 575 个坚固的混凝土掩体,周边 100 英里的私人道路提供了进入每个掩体的通道。在视线所及的范围内中恒交错,每个掩体都提供了安全、保护和隐私。沿着天际线,隐藏在草坡上的钢门指示着通往掩体的入口。
xPoint 社区里配备有学校、医疗诊所、剧场、花园、健身房和水疗中心,总占地约 46.6 平方千米(7 万亩),据悉是目前地球上最大的生存避难社区。造价约 3.5 万美元左右的掩体内部环境。
Vivos 集团在南达科他州和印第安纳州都建有生存营地,这些地堡的造价大约都在 3.5 万美元左右,属于面向底端掩体市场的地堡。
相比之下,Vivos Europe 的市场定位是“为高收入家庭提供终极生活保障的解决方案”,那里的公寓价格高达 200 多万美元。尽管 Vivos 一直被描述为一个豪华的掩体设施,但罗伯特表示,他的客户大多是中产阶级,都是受过良好教育的普通人,对当前发生的全球性公共卫生事件有着敏锐的意识和责任感,他们知道在这个可能发生灾难性的时代,必须照顾和保护好自己的家人。
罗伯特表示,末日掩体的客户来自“各行各业”,并且这些人有着各种宗教背景。罗伯特的儿子丹特·维基诺(Dante Vicino)说:“有中年保守派人群,也有政治温和派和自由派。”在这场大流行之前,罗伯特并没有从 Vivos 身上赚钱,他解释说:“我的目标不是靠这个发财,我已经很有钱了。”然而,当 SARS-CoV-2 病毒开始在美国传播时,关于新的掩体的咨询开始攀升。
在南达科他州的 xPoint 社区,Vivos 已经卖出了 50 多个掩体,还有 500 个有待开发。罗伯特表示,他们现在几乎每天都能卖出一个。两周前,他在一个星期五就赚了 100 多万美元,接下来的周一,他又赚了 50 万美元。
罗伯特并没有对新加入的会员进行 SARS-CoV-2 病毒检测,他儿子丹特称,检测还不是“有效的”,他相信人们可以自己做决定。他认为如果人们需要戴口罩,他们就会戴口罩,如果他们需要橡胶手套,他们就自然而然地戴上了。说到底,那也是他们的掩体。
一些掩体公司还利用人们对 SARS-CoV-2 病毒的恐惧,开始销售可以过滤掉病毒的空气过滤系统。豪华地堡制造商 Survival Condo 称它们公司拥有一套“可以过滤掉像 SARS-CoV-2 这样的病原体”的系统,就连 Vivos 公司也说,它的庇护所配备有空气净化器,可以在人们进入地下空间之前,消除所有的病原体和放射性粒子。
多伦多大学土木工程教授、专门研究空气过滤系统的 Jeffrey Siegel 说:“虽然过滤器可能有效地净化进入掩体的空气,但它们并没有解决冠状病毒如何传播的主要问题。至于 COVID-19 的风险,我根本不担心外面的空气,我担心的是室内空气,我担心的是和一个被感染的人呆在一个空间。” Siegel 还说,安装了花哨的空气过滤器,却不对从大城市来的人进行病毒检测,那是很愚蠢的做法。
如果你要解决空气传播途径的问题,而不解决近距离接触的问题,那就太傻了,我们甚至不应该讨论这个问题,如果掩体通风不好,那么从疾病的角度来看,其实比起不做任何处理室外空气的通风良好的房子,它们的危害更大。
对于 Michael、Megan 和他们的两个孩子来说,这场大流行是让他们永久迁移到 xPoint 所需要的最后推动力。他们一家四口人一直住在印第安纳州的新卡莱尔,那是一个不到 2000 人的小镇。
这一决定要追溯到 2012 年,当时他们的一个女儿在印第安纳州博览会上遭遇了一场可怕的事故。她被一辆卡车撞倒,骨盆粉碎性骨折,两只手臂断裂,还受了许多内伤,需要进行近 20 次手术才能恢复。这段经历让 Michael 和 Megan 知道,他们需要学会在遇到任何事情的时候,都能做到自力更生。
Michael 说:“如果你看看 Katrina 飓风、德克萨斯州的洪水,你就会认为政府是无法控制世界的。
在所有的事情发生后,当看到视频发布在 YouTube 上之时,如果还有人认为可以依赖政府,都是愚蠢之极。”两年前,他们在 xPoint 买了一个掩体。现在,他们在南达科他州,日子过得很简单,也很满足。每天早上,Megan 在家里教育他们的两个女儿,而 Michael 开始在地堡工作,他在混凝土上铺设木地板,并铺设了水管和电力系统。
到了下午,Megan 和女儿们在菜园里打理菜园,她们很快就开始学会自己做罐头了。这种生活方式让人联想到《草原上的小房子》的生活方式,只是装甲门代替了亚麻窗帘。Megan 说:“建造掩体和在这里的整个体验是有趣而刺激的,每一天都是一场冒险。”
虽然 Vivos 的许多客户目前正在装修他们的掩体,但 Tom 和 Mary 是唯一一对选择长期居住在 xPoint 的夫妻。三年前,他们在读了《爱国者》这本书之后,买下了他们的庇护所。这本书是末日经营者社区中很受欢迎的一本虚构的作品,讲述了全球经济崩溃的故事,美国陷入了“持续的抢劫、谋杀、抢劫、掠夺、强奸和纵火的狂欢”中,城市里涌现出成群结队的难民和掠夺者。
Tom 说:“这让我开阔了眼界,让我看到了大多数人的脆弱程度,如果发生了什么事情,食物因为各种原因不能送到店里,大多数人都会很脆弱。”当这对夫妇发现 xPoint 时,他们很感兴趣,但在签订合同之前,他们想看看这个社区是什么样子的。Tom 说:“躲在地洞里待上几个月是一回事,但有些事情不是一个人能做到的,社区就显得很重要,因为你会需要他人的帮助。
”于是,他决定参加 7 月 4 日的 Vivos 节 xFest,那是一个欢迎未来会员的活动。在那里,他发现了一群志同道合的人,大多是像他和 Mary 这样的家庭和夫妇,他知道他们可以组成一个生存网络的基础。然后,他和 Mary 在文件上签了字,计划在他们退休后把这个地堡作为大本营,开始在美国各地旅行。
但这场大流行病让这个时间表大大提前了,今年二月份,随着美国的病例逐渐增多,Tom 和 Mary 惊恐地看着他们在《爱国者》一书中读到的崩溃迹象正开始在他们眼前上演。Tom 说:“我们向窗外看去,会看到人们四处走动,做出可能会传播病毒的疯狂行为。”当然,他们比大多数人准备得更充分,但他们没有预料到会出现像厕纸短缺这样的情况。
Tom 说:“卫生纸是很重要的,不要误会,但是有人把一车车的卫生纸往车上塞,嘴里却没有食物。”这种稀缺性让 Tom 和 Mary 感到很不自在,尤其是离大城市如此之近。Tom 说:“我们认识到,如果我们所了解的社会真的全面崩溃,我们在亚特兰大以西的家园就会非常脆弱。”于是,他们决定是时候搬家了。
现在,像 Michael 和 Megan 一样,他们的生活完全脱离了网络。
xPoint 没有电,离最近的城镇也要 30 分钟的路程。这对 Tom 和 Mary 来说,简直就是天堂,没有响亮的警笛声,也没有拥挤的人群。Tom 说:“我们到了这里,马上就意识到我们成功了,知道我们在一个安全的地方,生活可以自理,这真是一种莫大的安慰。”Tom 正在努力把地堡装修好,准备把它变成一个宜居的家。他已经建立了自己的电力系统,并有了太阳能电池阵列和风力发电机。
他的妻子是他的帮手,他们表示,并不打算很快就回乔治亚州。
虽然这场大流行病促使 Tom 和 Mary 搬到了他们的地堡,并带来了大量的新客户,但罗伯特相信这只是一个开始,他认为“这将是一个连锁反应。”罗伯特就像《爱国者》中描述的那样,为我们描绘了一幅掠夺和混乱的画面,他又说:“穷人会仇视富人,将会出现地狱区域。”如果发生这种情况,罗伯特声称 Vivos 将成为最终的安全区。
他谦虚地说:“我希望美国未来社会的种子能通过 Vivos 传播开来,这可能听起来很有预言性,但或许将会发生。”