这个月的《博物历》，我们依次给大家介绍了鲸头鹳、雪豹、北跳岩企鹅和勺嘴鹬。其实呢，我们把这几种动物串联在一起，用到的主题是“濒危动物”。很沉重的话题，不过前几周我们还是尽量捡着轻松有趣的知识点给大家讲。这周还剩最后一个主角——北白犀。世界上最后一只雄性北白犀——苏丹。我去过十多次肯尼亚，见过本周《博物历》的主角北白犀，也见过它的亲戚南白犀和黑犀。借着今天这个机会，来和你分享几个关于它们的故事。
关于它们的内容，很抱歉，实在是轻松不起来。疫情期间，盗猎猖狂。全世界的犀牛，一共分为6种：白犀（北白犀、南白犀）、黑犀、苏门答腊犀、爪哇犀和印度犀。2020年上半年，新冠疫情爆发，全球的犀牛在没有Safari游客的“真空”环境中，正在被无情地猎杀。在博茨瓦纳，3月底封国至今已有至少6头黑犀被猎杀；在南非，3月底封国至今，仅在西北省一地就有至少9只黑犀被猎杀。
虽然最近被猎杀的犀牛数量或许并不比疫情之前多，但游客减少了，旅游带来的收入就减少了，巡护队员的经费也减少了，这些原因成为了盗猎分子行动的助推剂。2014年10月，我第一次来到肯尼亚，在纳库鲁湖国家公园，第一次见到了南白犀。这是一种灰白色的庞然大物，成群结队地在湖边开阔地上吃草，或者趴卧在泥坑附近休息。南白犀的背上，还会站着几只红嘴牛椋鸟，而它们背后，则是无尽的湖水，看着特别惬意。
之后每次来肯尼亚，我都会去纳库鲁看看这些南白犀，它们也都是这样安逸地在湖边吃草。2019年7月底，我又来到纳库鲁。中午时，就有厚厚的黑云压在头顶。等到下午，倾盆大雨如期而至，我们按照原计划乘车进入国家公园。可到了湖边，我一只南白犀都没有发现，它们去哪儿了？
司机也很纳闷儿，于是用斯瓦西里语冲着对讲机一顿问，然后回过头告诉我们：“最近来了一伙人，可能是来盗猎的，所以国家公园的工作人员把这些南白犀赶到树林里去了。”南白犀现在在哪儿？过得怎么样？有没有哪只惨遭盗猎？我们来到南白犀的家，关心它们的心情胜过一切。其实你们这些来看动物的游客也是巡护员，你们在，盗猎的人就不敢来了，离开保护区的时候，越野车停在大门口，工作人员对我说。8月初，我再次来到纳库鲁。
得到一个坏消息是，湖边还是没有见到南白犀的身影，而好消息则是，没有犀牛被猎杀。Hakuna matata。纳库鲁的南白犀是幸运的，但它们的近亲——北白犀，命运可就悲惨多了。2019年7月，博物旅行来到肯尼亚中部的奥佩杰塔私人保护区，这是我第一次来到这里。此前，朋友们之前来这的时候，还能近距离和最后一头雄性北白犀苏丹合影留念，不过那时候它就已经基本丧失活动能力、无法站立了。2018年，苏丹45岁了。
北白犀的45岁相当于人类的90岁——苏丹的骨骼和肌肉甚至无法支撑身体站立，右后腿也反复感染。为了减轻痛苦，最终为它实行了安乐死。随后，科学家正式宣布北白犀这一物种功能性灭绝，即没有自我维持种群的能力。现在，我来到奥佩杰塔，若是想和苏丹合影，只能来到它的坟墓前。在奥佩杰塔，还存活着全球最后两头北白犀——一对母女（Najin和Fatu）。
这对北白犀母女被饲养在保护区中一个面积相对比较小的围栏中，但要想找到它们也不是件容易的事。第一天下午，下着雨，司机开着越野绕着找了好大一圈都没有找到。第二天一早，天空放晴了，我们就要离开奥佩杰塔了，但是还没有看到最后的两只北白犀，有点不甘心。我要求司机再带我们去找一找。越野车刚一开到围栏边，我们就发现了目标。它们在一片茫茫无尽的草原上，显得格外凄凉。
我举起望远镜仔细一看，居然不是两只，而是三只聚在一起，这是怎么回事？原来，为了防止北白犀母女俩太孤独，饲养员还放了几只南白犀到运动场中。一百万年前，南白犀和北白犀分道扬镳，一枝占据了非洲中东部地区，另一枝则分布于非洲南部。一百万年后，人类的猎杀即将把北白犀推下灭绝的深渊之时，南白犀“赶来”陪伴它们最后一程。
2019年8月底，我看到这样一则新闻：科学家首次尝试并成功地从Najin和Fatu体内取出共计10枚卵细胞，其中7枚与之前保留的北白犀的精细胞成功结合。换句话说，科学家成功培育出了7个纯种的北白犀受精卵。2019年9月，当我回到国内后，电视上播出了这样一则新闻：科学家宣布7枚北白犀受精卵中的2个成功发育至早期胚胎阶段。之后待时机成熟，会将这两个胚胎移植到雌性南白犀体内代孕。
2020年1月，科学家宣布又成功培育了1个北白犀的胚胎。现在，这3个个体的胚胎被储存在液氮中冷冻，等到时机成熟时，再继续培育它们。不过，北白犀卵细胞的数量毕竟有限，科学家还在尝试将北白犀的体细胞诱导成卵细胞。这一看似不可思议的办法，实际已经在小鼠身上试验成功。虽然普通人的行动已经不能“帮助”挽回北白犀了，但科技还给我们一线希望；虽然短时间内见不到北白犀自由漫步的场景，但我们还能见到另外5种。
希望疫情早日结束，有机会去大自然里看看它们。