潮水慢慢退去，露出金黄色的沙滩，还留下了形形色色的漂流物：最常见的是落叶枯枝，其次便是椰子。大部分搁浅的椰子几乎都只剩下坚硬的内果皮（也就是“老椰子”的外壳），看来都经历了漫长的海上漂流。除此之外，还有不少侧扁的榄仁种子、像笔一样的秋茄（Kandelia obovata）胚轴，以及咖啡色长椭圆形的银叶树（Heritiera littoralis）果实等等。
海滩上的这些植物繁殖体（果实、种子、胚轴等）有个共同特点——靠海水传播。它们可能来自旁边的河口、对面的海岛，也可能来自远在几百公里外的大洋彼岸。老椰子和银叶树果实。图片：pixabay；Wendy Cutler / flickr
秋茄是中国分布最广的真红树植物，而银叶树则是典型的半红树植物。全世界的红树植物超过80种；中国有37种，包括25种真红树植物和12种半红树植物。这些红树植物是构成红树林生态系统的重要组成部分。
红树林是生长在热带、亚热带海岸潮间带的木本植物群落。由于涨潮时被海水部分淹没，仅有树冠露出水面，红树林因此被称为“海上森林”；有时完全淹没，只在退潮时才露出水面，所以也有人称它“海底森林”。水上水下宛如两个世界。图片：Christopher Parker & Boss Man / supracer.com
真红树植物：专一地生长在潮间带的木本植物。半红树植物：能生长在潮间带，有时成为优势种，但也能在陆地上生长的木本植物。
01红树林是红色的吗
过去十几年，我被问得最多的一个问题是，“红树林是红色的么？”在进入厦门大学学习之前，我对红树林也是一无所知。我曾以为那是秋天会变红的枫叶林，或者是木材用于制作红木家具的树林。从外观看，红树林跟陆地上的森林没什么两样，也是绿色的。而实际上，它们是“心红表不红”。
据说许多年前，马来人在砍伐木榄（Bruguiera spp.）作为薪柴时，观察到裸露的木材呈现红色，就连砍刀的刀口也变成红色，于是他们便利用木榄的树皮提取红色染料，红树林也因此得名——红树植物富含单宁酸，尤其以树皮里的含量高，单宁酸遇空气被氧化便呈现为红色。心红表不红。图片：Alison Copeland / environment.bm
高盐、缺氧、间歇性的海浪冲刷和潮水浸渍，由于这些因素，对大部分植物而言海岸潮间带并不是理想的生境。然而红树林却能“反其道行之”。因为它是个“特长生”。
02特长一：聪明的果实
为了适应潮间带生活，红树植物演化出了以海漂方式传播果实的本领。大部分红树植物的果实都具有这样的特点：能漂浮（体积大、重量轻、密度比海水小）自带大量干粮（富含种子萌发需要的营养）即食口感差（果皮坚韧或富含单宁酸，有些果皮纤维化或果实内有较大空隙）。
秋茄成熟的胚轴长度可以超过20厘米，质量却不足20克，密度小于海水，可随海水漂流。胚轴内富含营养物质，保证长途海漂的消耗所需。胚轴内还富含单宁酸，可避免漂浮时被海水腐蚀或动物啃食。图片：Taiwankengo / wikimedia
银叶树外果皮坚硬，中果皮具有厚厚的木栓状纤维层，充满空气，可以在海水中漂浮，也能减少被海水腐蚀的程度和动物啃食的几率；种子含有丰富的营养物质，足以支持其长途海洋漂流。图片：刘毅部分红树植物甚至还具有特殊的“胎生”技能。在动物界，胎生现象很普遍，在植物界，也有极少数植物具有“胎生”现象。绝大部分植物的果实成熟时即脱离母体，种子不休眠或经短暂休眠再萌发，有些种子需要经历长时间的休眠。
但对红树植物而言，间歇性的潮水冲刷否定了大部分客观条件，因此一些真红树植物如秋茄、红海榄、白骨壤等掌握了“胎生”的技能。它们的果实在早期并不脱离母体，种子在果实里萌发并从母体吸收营养，待果实成熟并脱离母体时，已经是一棵“小苗”了。这些“小苗”能在很短的时间内扎根于滩涂，从而避免被潮水冲走。白骨壤的“胎生小苗”。图片：刘毅
03特长二：自带“海水淡化器”
几乎所有生物的新陈代谢都依赖淡水，海里的生物也不例外。虽然周围全是海水，但红树林其实是“生理缺水”的，因此，红树林必须解决淡水的问题。所有的红树植物都有“拒盐”的本领，通过构建特殊的“半透膜”体系将盐分过滤。
有些植物过滤效率可达99%以上，如秋茄和木榄，它们被称为“拒盐植物”。图为木榄。图片：Sanu N / wikimedia
过滤效率稍低的也可达90%以上，如白骨壤和桐花树。图为桐花树，也叫蜡烛果。图片：Vengolis / wikimedia
被吸收入植株的多余盐分可以通过叶片的盐腺分泌出去；运气好的话，能看到这些“泌盐植物”叶片上覆盖着一层薄薄的盐粒。有些红树植物还会将植株内的少量盐分转运到衰老的枝条或叶片上，脱落时便可排走多余盐分。覆盖着盐结晶的海茄苳叶片。图片：Peripitus / wikimedia
04特长三：根系和通气组织
抵御潮水冲刷和获取氧气，是红树林需要解决的另外两大难题，法宝之一是奇特且庞大的根系：红海榄和正红树的支柱根，银叶树和秋茄的板状根等，具有支柱固着作用。图为红海榄Rhizophora mucronata的支柱根。图片：Putra Mahanaim Tampubolon
白骨壤的指状呼吸根，海桑属红树植物的笋状呼吸根，以及木榄的膝状呼吸根等，具有呼吸和传输氧气的作用。图为杯萼海桑 Sonneratia alba。图片：Ariefrahman / wikimedia
另一个法宝是通气组织，如果细心观察，不难发现水生植物都具有这样的结构，比如水稻的茎是中空的，莲藕也是中空的。红树植物的呼吸根系也一样，内部有发达的通气组织。有些呼吸根的表面还有密密麻麻的皮孔，这些皮孔如同红树植物的“鼻孔”，不仅出现在呼吸根上，尖瓣海莲等红树植物的树皮上也密布皮孔。海莲树皮上的皮孔。图片：刘毅
05中国的红树林
全世界的红树林大致分布在南、北回归线之间，主要分布于印度洋及西太平洋沿岸，面积约为1700万公顷。中国红树林面积仅占全球红树林总面积的2‰，分布于海南、广东、广西、福建、浙江（人工引种）、香港、澳门和台湾等8省区。
红树林的初级生产力极高，为许多动物提供了安全的住所和丰富的食物，是生物多样性的宝库。全世界123个国家和地区，有超过1亿人生活在大片红树林分布区方圆10公里的范围内。红树林为他们提供了生计来源、干净的海水、海产品和森林产品等。
对人类而言，红树林最直接的作用是保堤护岸，减缓风暴潮的危害。这在2004年底的印度洋海啸期间已经得到了深刻验证。虽然中国东南沿海没有海啸的威胁，但红树林在每年十余次的台风中起了重要的防灾减灾作用。
除此之外，红树林还有促淤造陆、预防赤潮、固碳、旅游、科普教育等功能，是非常重要的“全能型”湿地生态系统。
海岸边繁茂的红树林。图片：Agha Tahir Hussain / wikimedia
化石记录表明，中国历史上红树林面积曾达到25万公顷以上（相当于3400多个故宫）；在20世纪50年代初，中国尚有近5万公顷的红树林。2001年全国湿地调查显示，中国红树林面积在过去50年里减少了53%；2012年，在北京通过验收的“我国近海海洋综合调查与评价”，再次与20世纪50年代的数据比较，证实中国丧失的红树林面积已达73%。
中国的国家级、省级、地方红树林保护区，以及被纳入国际湿地公约的地点（五角星所示）。图片：Mingming Jia et al. / Wetlands（2014）
与世界其它国家或地区相比，中国红树林的破坏有共性，但也有其特点。1950年以来，中国的红树林经历了3次较严重的破坏：一是20世纪60年代初至70年代的围海造田运动；二是80年代以来的围塘养殖；三是90年代以来的城市化、港口码头建设和工业区开发。
进入21世纪，在全球气候变化和人为干扰的双重压力下，中国的红树林仍然面临巨大挑战。人类的长期反复破坏，不仅改变了红树林的组成及林分结构，导致群落结构由复杂到简单，植被从乔木向灌木方向演替，还使红树林生产力显著下降，生物效能大大减少，生态服务功能得不到应有的发挥。
孟加拉国被砍伐的红树林。图片：eutrophication&hypoxia / flickr
06保护红树林迫在眉睫
行动带来改变。近些年，政府和相关部门在红树林保护、恢复和科学管理上做了大量工作，包括中国红树林保育联盟在内的NGO也在预警机制、基础研究、社区发展、公众参与和教育、生态恢复等方面做了许多努力。
实际上，大家也可以身体力行地参与到保护工作中：成为支持者：通过认养红树苗、消费红树林友好产品（红树林蜂蜜、红树林可持续海产品等），为红树林保护和社区可持续发展做贡献。
成为行动者：根据实际情况报名各种志愿活动，比如苗圃建设、苗种采集、育苗、踩草、种植、补植、管护等都有志愿者服务环节；红树苗生长监测、鸟类等生物多样性普查，也有公众可参与的公民科学版块；还有清理海漂垃圾、清除捕鸟网等适合公众志愿服务的直接行动；也可以申请成为预警机制的义务巡护员，利用业余时间定期开展红树林巡护，及时制止潜在的破坏行为。
当然你也可以从最简单的成为认知者开始。在红树林保育联盟官网（china-mangrove.org/），你能找到更多可能感兴趣的志愿活动信息以及红树林相关知识。
作为陆地与海洋过渡的滨海湿地，红树林是最亲民、最容易接触的生态系统之一，厦门、深圳、三亚、海口、北海、防城港等城市腹地及周边都能亲临红树林。
去红树林时需要注意以下几点：1. 部分红树林隶属于各类型保护地，须遵守相应的管理规定；2. 红树林所属的河口和海岸潮间带紫外线强，请做好防晒措施；3. 如果希望观察红树林里的招潮蟹、跳跳鱼等底栖动物，不妨提前了解当地的潮汐情况，选择退潮期间前往；4. 除了照片，什么都不带走，除了脚印，什么都不留下。