自从跌进这个全是宝贝的坑里，我就再也爬不出去。两年前的今天，我对于宝螺的收藏其实还是挺不屑一顾的。世界上贝壳千千万，哪个不比那些长差不多的宝螺更有意思——尤其是在听先一步入坑的朋友们说不少宝螺还挺不便宜的时候。当然，没有多久“真香定律”就应验了。现在我已经在宝螺的坑底躺平，有事没事就拉开手边的抽屉，瞅瞅里面整齐排列的宝贝们（字面意义）。宝螺哪里好玩了？
其实讲道理，不仔细研究的话，宝螺科的贝壳们真的长得十分类似：背面圆乎乎亮闪闪的，翻过来是一道狭长且有齿的开口。有朋友好奇我为啥会掉这种坑，问我说：“宝螺我也认识，但你不说颜色的变化，能介绍几种真正不一样的宝螺吗？”面对这样的质问，我支支吾吾了半天，也不过就举出了几种背面长疙瘩或者长肋的例子来，免不了一顿无情的嘲笑。但宝螺好玩的，难道不是种与种之间、亚种与亚种之间、个体与个体之间的细微差别吗！
不说颜色、花纹的差异，最直观的尺寸差异也很惊人——最小的小鹿斑宝螺的成体尺寸是22毫米，最大的则有122毫米，相差了五倍多。这样的“最萌身高差”，其实也是不一样的地方呀。而且别看外形变化没有那么显著，宝螺其实是一个多样性非常高的类群。根据最新的分子生物学研究结果，宝螺可以分成9个亚科、50个属、262种，很多种下还有亚种和型的区分——对于普通爱好者来说，这些种类足够玩上好一阵子了。
分类学上的多样性，当然也是基于它们广泛的分布和能够适应的多样的生境。从菲律宾到美拉尼西亚的太平洋岛链是宝螺类的多样性中心，在这片海域每个地方都生活着七八十种不同的宝螺。它们有的生活在潮间带，落潮的时候就不难从石头底下、珊瑚丛中翻到；有的生活在几百米深的海底，通常很难观察或采集到。
厉害的是，有些宝螺的生活区间跨越潮间带和深海海底，这个时候参照着标签上的采集方式来对比个体特征的不同，也有一件有趣的事情。标签通常会注明学名、命名人、采集人、采集地点、时间及保存机构等信息。你一定见过宝螺，也一定能够一眼认出宝螺来。但是不知道你想过没有，宝螺到底出众在哪里，让你过目不忘？就我说，最重要的的可能是螺塔的缺失。
需要讲清楚的是，宝螺也是有螺塔的，在幼贝时期尤为清楚，只是随着时间的推移，螺塔逐渐被新长出来的壳体包覆了起来。宝螺的另一个与众不同之处在于它们的光泽。和大部分“外表粗糙、内心细腻”的海螺不同，宝螺似乎全身上下每一寸都是精致的——这瓷器一样的表面结构又是怎么来的呢？如果你见过活着的宝螺，就一定不会对此表示奇怪了——当然因为绝大部分宝螺都是夜行性的，所以想要见到也没有那么容易。
不只是像蜗牛那样从壳里探出腹足来四处活动，宝螺的外套膜还会沿着壳背向两侧延伸，直至在背侧碰触到一起，把整个贝壳包裹起来，需要躲避敌害的时候才会收入壳里。宝螺的螺壳就是在这层外套膜的“滋养”下越长越厚的。最好看的宝螺是谁，可能问一百个人会有一百个不同的答案。
比如我喜欢金星宝螺的橙底白色波点，但朋友看过就表示接受不能，觉得纯褐色的茶果宝螺才是最美的；比如我喜欢瓷白宝螺的纯白色，朋友看过表示……那我还是选择点点多的。彻底抛开价格、尺寸、稀有度等一系列因素，就我自己（缺乏统计学数据）的亲身体验而言，玛瑙宝螺的颜值，在小伙伴里的接受程度是最高的——没错，就是我们今天的日历物种。
像极乐鸟长出超黑的底色来衬托身体上的明亮色块一样，玛瑙宝螺的齿面相当黑，两侧加厚的釉质也是黑色的，直到接近背部花纹的地方才慢慢溶解成由浓至浅的咖啡色，最后消失不见。褐色之上是两条蓝白色的纵行色斑，再加上它们中间的窗口，就是我觉得的玛瑙宝螺的最妙之处。
虽然林奈在1758年就已经命名了玛瑙宝螺，但它的分类地位有一段时间遇到了点麻烦——因为和玛瑙宝螺相关的几个种，包括茶果宝螺、冻果宝螺，只根据线粒体序列的话根本无法将它们区分开，所以不支持将它们单列成种，准备把它们合并到一起。好在意大利贝壳学家贝尔贡佐尼（Mirco Bergonzoni）在2013年重新梳理了这个复合种的结构，综合了贝壳学特征和产地等信息，将它们分成了4个种、6个亚种。
玛瑙宝螺这个分类单元终于被留了下来。之所以会这样，很大原因是这个复合种扩散太快了。它们很晚才通过浅水区域开始对印度洋与太平洋进行“大扫荡”，虽然它们现在每个地域都已经有了自己稳定的遗传学性状，但因为时间太短，线粒体DNA过于保守，还来不及作出改变。
在编撰最新版《宝螺科分类指南》的时候，作者菲利克斯·洛伦兹（Felix Lorenz），传统分类大牛，专门去了一趟美国找克里斯托弗·梅耶（Christopher P. Meyer）——宝螺分子分类的领军人物。两个人在酒店房间聊了一晚上的传闻流传出来，震惊了整个爱好者圈子。新书出版后，据说很多人是都松了一口气的。
新书里没有什么过于让人难以理解的分类调整，只是增加了介绍系统分类学的一个小章节，以及一些让分类更合理的小变动。对于我们来说，多了一个手段，并不是为了要颠覆什么，它只是让我们多了一个更接近真理的工具而已。