南方山里的野蔷薇已经盛放了，北方城里的野蔷薇还没有动静。不过，听说野牡丹不是牡丹，野棉花不是棉花，野丁香不是丁香，野火球也不是火球。那，野蔷薇到底是不是蔷薇？
蔷薇的本名其实不好听。传说在春光旖旎之时，汉武帝与宫人丽娟相伴去园中赏花。枝头的蔷薇刚刚绽放了三五朵，尚未到群芳灿烂的时节，但正是那初绽的三五朵，才更显得可贵而娇媚。
丽娟心中一动，随口问道：“陛下，若说花胜过佳人笑，我看花可买得来，这笑，难道也可花钱买吗？”武帝点头答：“那是自然，花可买，笑亦可买。”从此，蔷薇有了个别名，叫做“买笑”。如果说，“蔷薇”这个名字听起来还算文艺，“买笑”就太过风尘气了。
不过，别着急，蔷薇原本的名字其实也不怎么好听。按照李时珍的说法言：“此草蔓柔靡，依墙援而生，故名墙蘼。其茎多棘刺勒人，牛喜食之，故有山刺、牛勒诸名。其子成簇而生，如营星然，故谓之营实。”蔷薇原本的名字叫“墙蘼”，后来才改成了“蔷薇”。
古代人到底喜不喜欢蔷薇？其实“蔷薇”这个名字，可能最早出自大约汉末成书的《名医别录》，但起初只是作为草药为人所知，而且仅是“下品”而已，算不上珍稀之物。
彼时就更别说赏花了，所以汉武帝和丽娟，估计并没有真正赏过蔷薇花，没有在蔷薇花下腻歪过。大约从南北朝时开始，蔷薇才作为观赏花卉而登场，并为人所歌咏。比如南朝萧齐号称“小谢”的诗人谢朓，所作的《咏蔷薇》诗道：“低枝讵胜叶，轻香幸自通。发萼初攒紫，余采尚霏红。新花对白日，故蕊逐行风。参差不俱曜，谁肯盻微丛。”
到了唐朝，虽然蔷薇花没有那么硕大而华贵，但总体来说，还是符合唐人的审美。名将高骈有诗赞道：“水晶帘动微风起，满架蔷薇一院香。”院中栽植蔷薇，已是寻常之事。然而坏事就坏在宋代了，宋朝人对花卉的审美，讲究内涵，追求风骨，蔷薇的柔靡之姿先吃了亏，不够坚挺，就是软骨头；开在春夏之交，没有耐寒属性，又吃了个亏；再加上花开娇艳，很有媚俗的嫌疑，所以对蔷薇的评价也低了许多。
因而蔷薇花的意境，往往成了文字里头伤春情绪的寄托物。直到明朝，世人对于花卉的喜爱，不再完全参照文人的矫情心思了，园艺水平也在此时突飞猛进，培育出了许多观赏花卉品种。此刻今天的主角“野蔷薇”才真正登上历史舞台——在此之前，所谓的“野蔷薇”泛指野生的蔷薇，并没有指向某个物种。
不过《群芳谱》中同样写道：“野蔷薇，号野客，雪白粉红，香更郁烈。”这还是传承了唐宋时的思路，所说的是野生蔷薇，花色有白有粉，不同物种都混杂在这个名称里头。关于名实相符的问题，其实直到清代才算解决。在著名植物画家邹一桂在《小山画谱》说：“野蔷薇，生于岸坡，单瓣五出，圆而缺，香烈，取之烝滴为露者是也。”这里说明了野蔷薇的几个重要特征：花单瓣，花瓣先端有凹缺，花有香气。
作为一个物种而言，如今这些年，可谓野蔷薇最为风光的年代——各地喜欢网购植物来栽种的花友们，为野蔷薇起了个亲切而新潮的名字：宿迁小白花。你网购了一棵蓝莓？很好呀，你收到的其实是宿迁小白花。你网购了一棵猕猴桃？很好呀，你收到的其实是宿迁小白花。总之你网购收到的花苗，基本上就是根枝条，倒是容易种，容易活，只不过直到开花为止，你才发现好像和卖家秀里的图不太一样。
由于野蔷薇极其常见，便宜，易繁殖，易栽活，所以有些不良卖家，就用野蔷薇冒充各种花卉或果树。本着蒙一个人是一个人的经营理念，野蔷薇一度成为了各地花友眼中最为熟悉的面孔。不仅花友受害，宿迁一带的正经卖家也叫苦连天：一看到发货地是宿迁，就有不少买家绕路了。
负责任地说，我自己也买过“宿迁小白花”，但同时也在宿迁卖家那里买过对版的植物。如果担心自己中招，可以先搜一搜你要买的植物，它的苗是什么样子，特别是茎皮的颜色、芽的形态等。对比一下卖家贴图和其他买家的返图，必要时，也可请卖家实拍一下。提前沟通好，同时也能吓跑一些蒙事的不良商家。
不过还有另一种情况：如果你买了嫁接的大棵月季，有可能萌发出的新枝条，开出“宿迁小白花”。因为野蔷薇有时也被用作蔷薇属植物嫁接时的砧木，如果砧木萌发出新芽并开花，就是小白花的样子了。
如今无论是作为城市中的绿化观赏植物，还是刻意栽种在花园里，野蔷薇都能见得到。毕竟按照它的拉丁学名来直译，野蔷薇又可以叫做多花蔷薇，一枝圆锥花序上，开出二十朵花属于正常发挥。
再加上花本身具有香气，也可作为蜜源，所以其实只要你能理解到它的美妙之处，还是会喜爱它的。常见的白色蔷薇，还有野蔷薇的重瓣变种白玉堂，花紫红色，重瓣，具香气。除了白色的品种，粉色的蔷薇也常见，或者莫不如说，我国古人所观赏、吟咏的，通常还是粉色花的蔷薇品种。如今城市里最常见的一个栽培变种，是浓香粉团蔷薇，花紫红色，重瓣，具香气。
另一个和浓香粉团蔷薇相似的栽培变种，叫做变色粉团蔷薇，在同一植株上，可以看到它的花有粉色、浅粉色、白色三种形态。