疫情发展到了现在，抢购口罩、药品和酒精的热情已经褪去，囤粮囤厕纸成了新的焦点。Costco甚至推出“末日求生罐头”，可以让四个人吃一年。又不是真的到了世界末日，工厂也没倒闭，囤这么多东西是要干嘛？
这种疯狂的“囤积欲”早在远古时代就已经存在。在当时，能找到或狩猎到吃的非常不容易，因此人们会想尽各种办法把珍贵的食物保存起来，度过寒冷的冬天。像这样囤积食物、工具、武器等物品的行为有利于人类的生存。
美国心理学家亚伯拉罕·马斯洛（Abraham Maslow) 就曾于1943年提出，这样的行为符合人的生理需求和安全需求。疫情爆发首先唤起了大家对食物、水、空气等基本生理需求和安全需求。正所谓“手里有粮，心中不慌”。
除了这种为了生存而进行的囤积，也有人是为情感需求而舍不得扔东西。物品上往往投注了人类的情感，如朋友赠送的礼物、小学时喜欢的橡皮或一个名牌包包都饱含不同的情感。如果这些喜爱的东西丢失或损害，会让人感觉到失落和难过，因此，就会把它们都囤着保护起来。
此外，物品还会成为自我延伸的一部分。2013 年，耶鲁大学的心理学家发现，功能磁共振成像显示，当想象一件属于自己的物品时，激活的脑区与想象“自己”时相同。有些人会为自己喜欢的物品命名，如称自己摩托车为“小花”，篮球为“小蓝”。在命名的过程中，就给物品灌注了自己的品质。
你可能会觉得对物品倾注那么多感情不值得，但其实，和物品的关系往往代表着和他人之间的关系和连结。
这时，物品可以帮助人建立和他人的联系，甚至“代替”那个人。比如，我们经常会看到婴儿抱着最爱的小毯子或裹着小奶嘴到处走，如果丢掉那个小毯子，他会焦躁不安。美国心理分析师唐纳德·温尼科特（Donald Winnicott）认为，当婴儿开始意识到母亲外在于自己，他会逐渐找到一种代替母亲的“过渡客体”，灌注自己的情感，把它变成属于自己的东西。这可以帮助他离开家，和其他人类朋友建立关系。
这就是一个从和物体的关系发展到和其他人之间的关联的过程。
当在亲密关系中发生挫败或重大灾难时，人们也会从对人的依恋退回到对物品的依恋上来。在电影《她》中，作家西奥多在与妻子分手后，就爱上了电脑操作系统里的OS系统女声，展开了一段人机之恋。在心理咨询临床中我也经常发现有人在情感受到重大挫折或家人去世后，会对人失去信任，变得退缩，不再和人交往，最终沉迷于和动物的交流或大量囤积物品。对他们来说，囤积有着不可替代的意义。
如此看来，囤东西好像也有它的积极意义。
但过度囤积就需要警惕了。2013年，“囤积障碍”（Hoarding Disorder）被纳入美国《精神疾病的诊断和统计手册（第5版）》（DSM-5）的“强迫障碍”中。如果强迫性囤积行为过于严重，影响到正常的生活和工作，就有可能会被诊断为“囤积障碍”。对于强迫性囤积症患者来说，扔掉物品是在经历一件非常痛苦的事情，他们会非常努力地搜寻记忆，设法回忆起所有与该物品相关的情况。
这一番周折后，才会努力作出决定。
如果发现自己或周围的人强迫性地囤积物品、难以丢弃没用的物品，且严重影响工作和生活时，需要防止情况恶化，及时去看精神科医生或心理咨询师，向专业人士寻求帮助；也可以阅读有关囤积障碍的书籍，参加支持性的治疗团体。要记住，物品只是物品，终究不能代替爱。在家中大量囤积“物品、流浪动物”的人，或许他们觉得世界是危险的，想要靠自己的力量好好活下来。
但人是社会性动物，终究离不开与他人的联系，在物品上寻求安全感，远不及人与人之间的支持、关爱和陪伴。