英国的冬季不仅长夜漫漫，天气也是出了名的阴冷湿寒。对于一个在包邮区冻惯的北方人来说，要迅速适应这里的气候，仍是个不小的挑战。虽然英国的冬天很难令人喜欢，不过在冰雪之中，有一种美丽的小花正悄然盛开。它们纯洁优雅，宛如冬日的精灵，让人一见倾心。寒冬中盛开的雪滴花，向人们传递着春天的讯息。
寒冬最早的报春使者说起雪滴花（Galanthus nivalis），或许你会对这个名字感到陌生。
也难怪，毕竟它们的老家远在欧洲和西亚。由于这些雪中精灵比较娇贵，以至于在国内并不多见，然而在英国，它们却是再寻常不过的观赏植物。每年冬末春初时节，这些无惧冰雪的可爱精灵们纷纷破土而出，成为林下和花园的序曲。随着春天的脚步临近，纤细洁白的花朵悉数绽放，目光所及之处一片雪白，让人分不清是花如雪，还是雪如花。凛冽寒冬中最早绽放的雪滴花，也因此成了复苏和新生的象征。
雪滴花学的属名Galanthus源自希腊文γάλα（gala，牛奶）和νθος（anthos，花），指的是其乳白色的花，而种加词nivalis，在拉丁文中是雪白的意思。而雪滴花中文名的由来，既不是因为它在下雪天开花，也并非因为花的形状像冰雪融化的水滴。
这个容易让人脑洞大开的名字，来自英文名“snowdrop”的直译，而早在17世纪的德国文献中，就有关于雪滴花的记载：在德文中它叫做“schneetropfen”，指的是水滴形状的珍珠耳坠。
要想在冰天雪地中盛开，还要有足够的资本才行。在冬季来临之前，雪滴花会积累大量的可溶性糖、脂肪、氨基酸等保护物质。这些物质好比“天然防冻液”，帮助植株抵御低温，不仅在温度接近冰点时，能够防止植物组织结冰，甚至在零度以下时，还可避免植物细胞被冰晶破坏。
如雪般的乳白色小花年关将至，我们熟悉的年宵花水仙、洋水仙、君子兰、朱顶红又集体上线了。或许你很难想象，它们所在的石蒜科大家族，坐拥着球根植物的半壁江山。当然，小巧可爱的雪滴花也是这个大家族的一员。
在众多球根植物中，可不止雪滴花长着白色“小铃铛”，同样可爱的还有大家熟悉的雪片莲和铃兰。首先从形态特征上看，天门冬科的铃兰与石蒜科的雪滴花相差甚远，非常容易区分。然而，同是一家好姐妹的雪滴花属（Galanthus）植物和雪片莲属（Leucojum）植物，却由于长相近似经常被人混淆。
在植物学上，这类通过蚂蚁散布种子的植物，叫做蚁播植物（myrmecochory）。从生物协同演化的角度看，互惠共生真是个永恒的主题。当雪滴花的蒴果成熟开裂后，种子上白色的油质体就会吸引蚂蚁前来搬运。被蚂蚁吃完丢弃的种子也得以借此扩散传播。
如果你要问英国冬季哪种花儿最美丽，我会立刻想到雪滴花。尽管它并非英国原产的植物，但由于人们的喜爱，雪滴花逐渐从花园走向原野，并成为冬末春初最常见的林下野花。遗憾的是，喜冷怕热的雪滴花较难适应中国的气候，加之价格略贵，在园艺上没有大量使用。或许有一天，园艺学家能够培育出耐热的雪滴花品种，也能让我们一睹雪中精灵的风姿。