你也像它们一样，追求无法复制的瞬间吗？如果不是为了自己，为什么还要付出生命？狸、兔子和鼹鼠：你们好。也请代问小树林的各位朋友好。发出上一封信的时候我还在南美，现在我已经到南极啦！已经和一群企鹅在一起过了一段时间了，除了有些冷，别的倒是都还好。这里的生活说起来也蛮不错的。每天和企鹅们同吃同住，他们捕鱼，我就去摸贝壳。不过这边很难找到我喜欢吃的贝壳，所以还是吃企鹅抓到的鱼多一点。
每天我都要跟企鹅们说很多声谢谢。唯一有点不大方便的就是墨水总会冻住。这还得麻烦企鹅帮忙，用孵蛋的姿势把墨水化开。那个姿势其实非常好玩，不过现在我旁边就站着一个企鹅，我不大好当面写他的坏话。还有就是现在每天都是白天了。其实这么说也不大准确，因为白天也不算很亮……也许说太阳一直不落山比较恰当。看着太阳走啊走，看起来好像要降下去了，可是过了一会儿它又重新升了起来，是一种挺特别的体验。
不过现在我所在的位置还不算太靠南，所以可能再过一阵子就看不到这种现象了。除了这些之外，好像在南极也没有什么更特别的事情了……嗯，好像是。在刚意识到这一点的时候，我有点沮丧来着。我花了很长时间，走过了整条北美洲和南美洲西侧的海岸线，最后才到了南极……可是，就这样啦？就这样而已吗？倒不算是后悔，只是觉得，嗯，好像有点不大值得的感觉。不过后来想想也就释然了。
这一路我见过了许多不同的动物和植物，许多都是我在北美的老家永远也见不到的；还学到了不少事情。这些也算是很好的收获，对吧？另外就是收到了日本猕猴的一封信，让我产生了一种不大一样的想法。你还记得日本猕猴吧？几年前我在日本泡温泉时认识的，后来也经常通信来着。他还总给我寄东西，像樱花啊，闪闪亮的甲虫啊什么的。这次的信是说他们又去泡温泉了……他们总是花很多时间泡温泉。似乎每年除了追赶樱花就是泡温泉。
我是不大理解的啦，既然怕冷，那为什么不找个更暖和一点的地方生活？日本猕猴这次就回答了我这个问题。他的说法是，这样可以有更清晰更明确的对比……这是什么理论？刚看到这种说法的时候，我的脑袋好像一池子温泉，雾气腾腾的。不过幸好他又解释了几句，才算看懂。他的原话是这么说的：“辛劳啊疲惫啊寒冷啊，在泡进温泉的那一刻都消失得无影无踪。在那一个瞬间，幸福得想要流眼泪。
”大概意思是说，哪怕平时冻得瑟瑟发抖，哪怕冒着雪赶很远的路，但只要泡进温泉里，这些就都会化作一声“真值得啊”的叹息。如果非要类比的话，大概像是种下种子、好好照料，直到看到又大又好吃的蔬菜成熟时的感觉吧？或者说，正是因为之前的经历太过艰难，所以最后的收获才显得格外甜美？又或者说，幸福都是对比出来的？
这么说倒是也没错啦……总是自己很努力才摸到的贝壳吃起来会好吃一些……不过或者可能是因为花费了更多体力、所以觉得更饿也说不定。所以这个问题就困扰了我好几天。我在想，是否因为走了很远的路、花了很长时间来到南极，所以南极对我的意义就变得不一样了呢？我是否应该觉得南极是一个非常非常值得来的地方？又或者，南极只是南极，无论如何它都是客观存在的，所以我应该把之前的所有经历都抛开，只是去感受南极本身呢？
我觉得我自己的感觉都被搞糊涂了。都是日本猕猴的错，哼。我把自己的这些困惑说给企鹅们听，他们都嘎嘎大笑起来。然后有个老企鹅很严肃地跟我说，生活本身就是一切。于是我就更糊涂了。就这样稀里糊涂地想了几天，也不算是想清楚了。我想，日本猕猴对生活的追求，和企鹅们对生活的追求可能是不一样的。
日本猕猴追求的，似乎是一种转瞬即逝的东西……无论是樱花也好，还是泡进温泉的时刻也好，都是一种瞬间的感觉；那种感觉无法复制，也没法一再感受。所以他们会这么重视生活中的仪式感，会珍视那些瞬间。以后再回想起那些瞬间的时候，可能会一边回忆、一边欣赏，同时一边惋惜吧。那可能是一种复杂的情绪，混合了期待和不甘，也许还有一些庆幸和洋洋自得。而企鹅们的生活，一年到头都没什么变化。
他们不栽种，不收获，只是一代一代捕鱼生活。甚至在这片大陆上，连植物都很少能看到。所以他们只是每天都认真做自己的事情，不期待也不怀念，只是踏踏实实地好好生活。所以，可能是他们的生活环境不同，才带来了对生活的不同视角。这样说来，当时我要来南极的时候，是怎么想的呢？其实有点不记得了……大概是觉得“要是能去那里看看，应该也挺好的”吧？那，现在我来了，看到了，然后呢？还是想不明白啊，唉。
抱歉，不知道这样的信是不是会让你也跟着困惑起来。希望不会吧……或者，也许你会想到些什么？如果是那样的话，请写信给我吧。祝好，海獭