老实说我不是一个《怪物猎人》的玩家，我只是热爱把它的设定书当小说看罢了……所以本文并不是攻略，而是通过动物学的角度，去剖析《怪物猎人》的设定。《怪物猎人》系列游戏充分贯彻了“一本道”的精神，在怪物设定上参考了许多现实的生物，而本文会集中关注其中特别“一本道”又特别好玩的一部分：怪物的婚姻生活。
《怪物猎人》里我最喜欢的一条设定，就是雌火龙在地上跑，雄火龙在天上飞。昆虫里，雌雄“一在平地一在天”是非常常见的现象。寄生蜂、萤火虫、蛾、蝇都有雄性有翅，雌性无翅的种类。最特别的是捻翅虫，雄虫有翅膀、有脚、有眼睛，而雌虫保持着蛆虫的样子，寄生于其他昆虫的体内。
为何雄性有翅膀呢？最简单的答案就是为了寻找配偶。但这个答案又提出了新的问题：为何动物大多是“男追女”？喜欢看动物纪录片的朋友，都见过雄性动物为了“追妹”东奔西跑，却很少看到雌性动物主动“撩汉”。这个问题是由进化生物学家特里弗斯（Robert Trivers）回答的。雌性和雄性动物在繁殖上的“投入”不同。雌性动物要产卵或怀孕，而雄性动物消耗的精子相对“便宜”，所以雌性一般是投入较多的一方。
繁殖期一到，雄性动物们常常为了争夺配偶而大打出手。雄性的投入少，所以他能让多个配偶受精；配偶越多，他的后代就越多。而雌性动物因为投入多，她的后代数量很有限，找更多配偶对她的帮助也不大。因此，进化的压力会把雄性塑造成主动“追妹”的性别。为了追求雌性，打败“情敌”，雄性动物往往进化得速度更快、更好战，或者更华丽。
回到《怪物猎人》，雄火龙会飞，因为他是主动追求的性别，速度更快似乎也合情合理。但！是！雄火龙并不是渣爹，他也是会为抚育后代投资的。雌火龙在地上带娃的时候，雄火龙会在空中飞行保卫，完全是甜甜蜜蜜小两口的样子。
于是新的问题又来了，如果雄火龙对下一代的付出足够多，那他也会像雌性一样，无法从找多个配偶中得益，即使他能让许多雌火龙受孕，但这么多的娃养不活，结果还是一场空。那会飞对他又有什么好处呢？也许雄火龙虽然在养娃，但他并没有尽全力，甚至可能在背后搞点小动作。一种在欧洲和西亚繁殖的小鸟，斑姬鹟（Ficedula hypoleuca），可以提供参考。
表面上，斑姬鹟是一夫一妻的恩爱家庭，雄性和雌性都会找食喂雏鸟，但一项研究显示，39%结成家庭的雄鸟都有“二房”。“二房”也会生孩子，所以他们必须时不时离开“原配”，给“二房”的雏鸟送食物。但因为他们的主要精力在“原配”那里，“二房”的雏鸟得到的食物较少，死亡率也更高。
雄斑姬鹟找“二房”的时候，会刻意选择离“原配”比较远的地方，也许是为了防止雌鸟发生冲突。会飞给了雄鸟不少的方便，雄火龙是不是也得益于会飞呢？当你暴打雌火龙，而雄火龙又迟迟没有出现的时候，他到底在干什么呢？
《怪物猎人》中的“鸟龙”这一类群，是个很有趣的设定，它几乎把“鸟是恐龙的后裔”这个结论怼在玩家脸上了。鸟龙们恋爱的表现，多像鸟类一样风骚华丽。实际上，有学者认为，恐龙当初演化出羽毛，就是为了“把妹”，吸引雌鸟的关注。
比如眠鸟这种怪物，在繁殖期，雄眠鸟会长出粉红和蓝色的羽毛，用来搏取雌性的芳心。漂亮的羽毛又累赘，又容易引起捕食者的注意，所以许多鸟类都选择在繁殖期换上“婚羽”，其他时候则保持低调。眠鸟羽毛是深受女士欢迎的饰物，使它们遭到大量捕杀。
一些种类的鹭，比如大白鹭（Ardea alba），婚羽细长蓬松，十分精致。从十九世纪到二十世纪初，西方很流行用鹭羽做女帽的装饰。1902年一年，伦敦交易所拍卖了1600多袋鹭的羽毛——这意味着19万只鹭遭到杀害。大规模的猎杀使鸟类剧减，引发了西方世界早期的野生动物保护活动。
毒怪鸟没有艳丽的羽毛，但非常聪明，它居然会搞艺术！雄鸟会收集发光的矿石、珍珠装饰巢穴，雌鸟会选择巢穴最华丽的雄毒怪鸟。现实中的鸟类艺术家——园丁鸟，也和毒怪鸟一样富有创意。雄性园丁鸟用树枝搭建一个棚子，在周围堆放各种色彩鲜艳的东西。这个棚子不是园丁鸟的巢，它没有任何实用价值，唯一的作用就是吸引雌鸟。
雌鸟对艺术品的奇特偏好，引发了雄鸟之间的艺术竞赛，不过，这场竞赛不是一直都光明正大的。在缎蓝园丁鸟（Ptilonorhynchus violaceus）的“艺术品”里，最受雌鸟喜爱的装饰品是鹦鹉的蓝色羽毛。但是羽毛十分罕见，相当于园丁鸟界的钻石。于是，雄鸟经常溜到其他雄鸟的艺术品那里，偷走他们用来装饰的羽毛。这样，不仅能给自己的艺术品增光添彩，还能降低“情敌”的竞争力。
游戏不仅告诉我们鸟龙如何求偶，还解释鸟龙为什么用“骚气”的办法求偶。在《怪物猎人 边境》里出场的倾雷鸟，雄鸟与“情敌”竞争的方法是“尬舞”炫耀美丽的羽毛，不会真刀真枪上去干。不过，因为华丽的羽毛容易被捕食者发现，美丽的羽毛也说明了雄鸟有自保的实力。
这其实是现实中的一个动物行为学概念，动物学家扎哈维（Amotz Za-havi）提出的“累赘理论”。像漂亮羽毛这样的装饰品，又奢侈又危险，但能背着这个“包袱”生存，足以证明雄性动物的基因足够优秀。所以雌性都倾心于漂亮的羽毛。
“水兽”是《怪物猎人3》里出场的一只怪，名声不大长得也不帅，为什么我要把它单列一章呢？因为它的配偶制设定实在是很好玩。虽然雄水兽脖子上有那么大一圈鬃毛，但它的原型显然不是狮子，而是狮子的海上远亲——海狮亚科，有的叫“海狮”，有的叫“海狗”。
雄性的体型比雌性大得多，脖子长满长毛，在和其他雄性打斗的时候，鬃毛保护他的脖子不被咬伤。水兽是“人生赢家”，一只雄龙（虽然叫“兽”，但根据设定它是一种“海龙”）带着10~20只雌龙一起生活。海狮也是高度一夫多妻制的。一头雄北海狮（Eumetopias jubatus）可以独占20个“妻妾”。
水兽的“后宫”从这种安排中得到了好处。水兽需要湿润，但雌龙必须到岸上孵蛋，雄龙会用海绵状的鬃毛给她们运水过来。这就是有意思的地方了：对于水兽而言，水是一种重要的资源，雄龙通过把控这种资源，获得跟雌龙交配的权利。这很接近现实动物中的一种婚配制度——“防御资源的一夫多妻制”（Resource – defense Polygyny，我把它简称“防御资源”）。
“防御资源”的关键是自然资源的分布存在不均，这样雄性动物就可以把资源据为己有，利用它引诱雌性。这个资源可以是食物、适合繁殖的巢穴、适合休息的空地等等。在海狮亚科里也有“防御资源”的现象。新西兰海狗（Arctocephalus forsteri）在热天需要降温，雄海狗互相争斗，占据有水池和阴影的地盘，吸引雌海狗前来泡水乘凉，然后把雌海狗纳为“后宫”。
说到秀恩爱，炎王龙和炎妃龙肯定是怪物猎人里最高调的两位。两只龙一边飞舞，一边释放出熊熊火焰，让去死团都不知道怎么动手。“雌雄共舞”在动物里并不少见，和炎龙最相似的可能是白头海雕（Haliaeetus leucocephalus）。在求偶时，两只雕会一起飞上高空，抓住对方的脚爪，旋转着如风车般下落，极其壮观。
根据前面讲过的累赘理论，空中舞蹈这种高难度又十分危险的动作，和漂亮的羽毛一样，可以用来测试白头海雕的身体素质。如果在降落中没有及时分开，两只雕都会砸在地上，摔成傻雕（大误）。其他关于虚构怪兽的作品，也借鉴过这个动作，比如《驯龙高手3》里的黑白猫夫妻（大误）。
白头海雕完成舞蹈之后，就会结为配偶准备繁殖。从时间上来说，空中舞蹈就相当于人类的婚礼。但我们见到的“秀恩爱”的炎龙，真的是新婚夫妇吗？炎龙属于古龙类，古龙类的生命史制作方调皮不肯多说，但寿命极长、数量极少是可以确定的。恰巧遇到一对“成婚”的炎龙，这个几率是有多低？
也许“点亮我生命中的火火火火”的炎龙，并不是新婚夫妇，而是老夫老妻没事在点火玩。这个想法不是毫无根据的。有些动物结为夫妇之后仍会跳舞，例如丹顶鹤（Grus japonensis）和蓝脚鲣鸟（Sula nebouxii）。
如果在婚礼上跳舞，是为了表明自身素质，老夫老妻彼此都知根知底，跳舞又是为了什么呢？根据Servedio等人提出的假说，“老夫老妻”共舞，有助于引发丹顶鹤照料后代的本能，让它们努力抚养儿女。日本综合研究大学院大学（The Graduate University for Advanced Studies）的一支研究团队，曾经研究过丹顶鹤“老夫老妻”的舞蹈来测试这个假说。
结果比较……一言难尽：丹顶鹤夫妇在繁殖期跳舞最多，这符合“舞蹈和养娃有关”的理论；但是舞蹈的协调性和繁殖成功的关系，是“负相关”——也就是说，夫妻舞蹈的协调性越好，养活的孩子越少。研究人员的解释是，跳舞的作用是引发爱护孩子的行为，养娃不成功的夫妻才要努力跳舞，成功的夫妻再跳就是多此一举了。跳舞是治“养娃失败”的“药”。
这倒是可以解释，为什么炎龙的恩爱秀得惊天动地，我们却始终没有见过小炎龙……可能这对夫妻在烈火中舞蹈的时候，心里都在埋怨另一半吧。