直到今天，“以形补形”仍然是个颇为流行的营销概念，就连外来的蔬菜水果也不能免俗。比如说，超市里的木瓜就因为圆润的形状，以及在树上悬挂的形态，被赋予了“丰胸”功能。但是理想很丰满，现实很骨感。即便是啃下成堆的木瓜，也对提升围度没啥帮助，倒是可以获得足量的胡萝卜素。吃木瓜不能丰胸，但说不定可以变身胡萝卜人。那么，真正的番木瓜Carica papaya究竟能带给我们什么呢？此木瓜非彼木瓜。
在中国历史上，有很多关于木瓜的故事，比如说，安禄山用木瓜掷伤了太真乳。问题来了，我们在超市里买到的软糯可口的木瓜，怎么可能变成伤人的暗器呢？真相只有一个，凶手就是你，此“木瓜”非彼“木瓜”。安禄山使用的木瓜，通体金黄，散发着苹果和柠檬混合的香气。但是，这果子并不容易对付，甚至可以说是顽固。把木瓜切片放进嘴巴里，得来的不是乳酪扩散的甜蜜，而是如电流在舌尖跳动般的酸爽。
中国传统的木瓜从来就不是一个好吃的水果，这种看起来像缩小版橄榄球的果子自始至终就没有俘获中国人的胃。木质化严重的果肉，再加上其中丰富的酒石酸和苹果酸，传统木瓜并不适于作为鲜果来食用。但是毫无疑问的是，在古代中国，木瓜是一个含义广泛的词，木瓜海棠、贴梗海棠、日本海棠的果实都可以被称为木瓜。所以，《诗经》中所说“投我以木瓜，报之以琼琚”，其实并不是要说木瓜的珍贵，而是要强调“滴水之恩，当涌泉相报”！
番木瓜的老家在美洲，墨西哥以及邻近的中南美区域是木瓜栽培的起源中心，早在16世纪西班牙人来到美洲前，美洲土著居民就开始种植木瓜了，并且已经作为商品出现在了市场之上。番木瓜十分好养活，只要水热条件能够保证，就能结出果子。番木瓜有三种基础性别，分别是只会产生花粉的雄性植株，只会长出雌花的雌性植株，以及会开出两性花朵的两性植株。但是番木瓜的性别并不稳定，我们还有可能在雄性番木瓜树上看见番木瓜果子。
最近研究认为，番木瓜的两性植株真正分化恰恰是在人类栽培之后才发生的，因为两性植株携带的Y染色体的遗传多样性，是要低于其他类型。这说明在选择过程中出现了瓶颈效应，换句话说两性木瓜树倒是一个新近产生的特别类型。在西班牙人发现番木瓜之后，这种植物被带到了世界各地。大概在300年前，番木瓜进入了中国。实际上，番木瓜最初进入中国的时候，并没有受到过高的礼遇，反而是作为一种等而下的食物出现的。
据说番木瓜一开始是给猪吃的，啊，好幸福好奢侈的猪。相较于中国本土的木瓜，番木瓜有着更多的糖分，更柔软的果肉，更甜的滋味让番木瓜成为更容易亲近的水果，但是变成流行水果也经历了曲折的斗争和营销，这都是后话了。番木瓜环斑病毒不但影响番木瓜的正常生长、令其外观丑陋，还会让成熟的果实变得非常难吃。唯一能克制这种病毒的手段是基因改良，向番木瓜的基因组里转入抗环斑病毒的基因。
我们今天能吃到便宜好吃的番木瓜，几乎完全是拜转基因技术所赐。与番木瓜一样，漂洋过海而来的牛油果的处境就更显尴尬，因为它们的滋味儿完全就不像是中国传统认知的水果。牛油果进入中国已经有很长一段时间了，早在1918年的时候，我国就进行了牛油果的引种实验。在随后的几十年时间里，牛油果都没有发展成大规模种植的水果，在市场上也是鲜有一见。
究其原因，还是因为牛油果这东西，完全不在中国人对水果的想象范围之内，所以在市场上吃不开的主要原因。不管你喜不喜欢番木瓜的口味，它们都闯进你的生活，就算你是不爱吃水果的肉食爱好者也难免与番木瓜间接发生关系。嫩肉粉里显神威。如果你自己下厨就会发现，想要让炒牛肉柔软易嚼是一件很难完成的任务。就算我们用心挑选，认真切割，讲究火候，也很难做出好嚼的杭椒牛柳。
但是，在饭店吃到的牛肉有的是会像橡皮泥一样柔软，而饭店的绝招恰恰与番木瓜有关。番木瓜中含有一种特殊的蛋白质叫木瓜蛋白酶。木瓜蛋白酶可以将硬的肉纤维（蛋白质组成）切断，从而让肉类变得柔嫩可口。南美洲的土著居民早在数千年前就已经发现了木瓜的这种神奇功能。实际上，我们在市场上买到的嫩肉粉的主要成分就是木瓜蛋白酶。在其他水果中也有蛋白酶存在，比如菠萝蛋白酶，菠萝鸡片这道菜大概就与菠萝蛋白酶有关。
不过，水果中的蛋白酶也就会带来一些麻烦，吃菠萝嘴巴会肿起来，就是因为菠萝蛋白酶在捣乱。吃菠萝之前泡盐水，就是为了去除蛋白酶。相比菠萝蛋白酶，木瓜蛋白酶致敏性更低。嫩肉粉中的蛋白酶，烹调时会被高温破坏。同时，木瓜蛋白酶能够引起的过敏反应远低于菠萝蛋白酶的效果，所以大家完全不用担心。木瓜蛋白酶可以降解生物毒液中的蛋白毒素，所以这种特殊的酶类物质可以在很多时刻大显神威。
被水母、蜜蜂、黄蜂等蛰伤或被魔鬼鱼刺伤时使用的急救药，主要成分就是木瓜蛋白酶。这么说起来，番木瓜确实是一种勤恳的好水果。生的时候，可以利用蛋白酶做熟食吃；熟了以后，则可以当做水果直接生吃。看似熟悉的番木瓜能给我们提供的远不止水果那么简单，在这种植物身上，也许能找到三体人的线索也说不定呢。