嫣红夺目的诱人色泽，清甜脆爽的出众口感，都是北极贝留给我们最个性鲜明的印象。其实，我们常说的“北极贝”包括了两种，它们分别是：现身于传统日料店里鲜活的“北寄貝”和生鲜超市冰柜里红艳似火的“北极贝”。
“北寄貝”与“北极贝”都属于帘蛤目的马珂蛤科，亲缘关系较近，因此无论外观或口感都有些相似，不过它们也存在着些许差别，譬如产地和吃法。今天就来唠唠“北极贝”。
“北寄貝”的正式中文名称，叫库页岛马珂蛤，它在日语里的标准称呼是“姥貝”。“北寄貝”则属于商品名，这种叫法源自于北海道方言阿伊努语里的“ポキセイ”一词，有“靠近北域”的含义，对应汉字就是“北寄”二字。
从“北寄貝”的含义就可以看出，它的生活海域维度较高。北寄貝通常分布于日本北部和朝鲜半岛周边，尤其以北海道、宫城県、青森県为最主要产地，其中又以苫小牧市、別海町和根室市出产的北寄貝最为知名，北海道的苫小牧市，甚至还将它选为了“市贝”。
“北极贝”的正式中文名，叫斯廷普森蛤，它的英文名为“Arctic surf clam”，译名“北极贝”则属于它的商品名。不过，北极贝在日本市场上，并未延用它的英文本名，而是选用了与北寄貝相同的“ホッキガイ”叫法。
相比北寄貝，北极贝可算是名副其实地生长在“北极海域”，它主要分布于北冰洋沿岸、北太平洋和北大西洋的冰冷水域，其中，以加拿大为最主要出产国，全球约九成的野生北极贝产量都来自于加拿大。
北极贝与北寄貝的外形相仿，不过个头略大一些，它壳径15厘米左右，顶端灰白色、底部黄褐色。北极贝比北寄貝更常见，通常以“熟冻”的形式出现，鲜活北极贝的贝足为淡紫红色，烹熟后呈艳丽的亮红色。
北寄貝最通常的食用方式就是“生吃”，常常现身于高级些的传统日料店，有时店家也会称它为“活北极贝”。冬季，也是吃北寄貝的最佳时节，北寄貝的贝足、贝柱、外套膜都可以食用，而浅灰褐色的肥嫩贝足的出镜率最高，口感爽脆而回甘，清鲜中带着狂野的海洋气息，常用于刺身和握寿司。
野生北极贝通常栖息在50米左右的冰冷海底，藏身于15厘米厚的沙砾之下，常年0~5℃度寒冷水温，使得它们的生长十分缓慢，往往需要12~15年才能达到捕捞规格，也因此具有细腻却不失紧致的鲜甜口感。
北极贝的捕捞区域非常有限，主要集中在加拿大周边的北大西洋海域，因此加拿大也是全球公认的优质北极贝出产国。捕捞北极贝时，采挖船需要先将拖网沉入海底，再用高压水管冲刷海床，打捞藏匿于泥沙深处的北极贝；北极贝捕捞上船后，会立刻分拣、去壳、清洗、蒸煮、最后急冻包装，力争在最短时间内，“锁住”北极贝鲜甜爽脆的口感。
所以，我们在生鲜超市里见到的那些红白相间的北极贝，其实已然是熟的了。这也是许多人难以接受刺身，却独爱北极贝的原因。熟冻的北极贝，解冻后可以直接食用，因为价格相对亲民，常常也出现在回转寿司店里。当然，口感清爽的北极贝几乎是个百搭的食材，同样胜任中式菜肴。