在3年云里雾里的预告之后，知名游戏制作人小岛秀夫备受瞩目的新作《死亡搁浅》终于在11月8日发售，让不少玩家在这个本该收货的时节开启了疯狂送货模式。在这个游戏里，人类的本质就是送快递——玩家需要不断按订单要求运送货物，并重建人与人之间的“网络连接”。然而比起送货、修路和村网通，更加吸引我的却是游戏一开头便登场的一群“小虫子”。
它们扭动着身体，长着八只小小的脚，名字还叫“隐生虫”——这不就是大号的水熊虫吗！看到超大号水熊虫，水熊虫爱好者十分欢喜。更刺激的是，游戏中这些“大号水熊虫”还是用来吃的：抓住几只隐生虫塞进嘴里，就可以得到回血效果，据说“味道十分独特”。这不禁让人产生了好奇：这些八条腿的小家伙真能吃吗？如果在现实中吃了一只水熊虫会发生什么？
隐生虫与现实中的水熊虫水熊虫不是一个物种，而是对缓步动物门（Tardigrada）生物的统称，目前人类已知的物种已有上千个。这些小动物分布十分广泛，从南极到北极，从山到海，从淡水到潮湿的土壤、苔藓，各种地方都能找到它们。水熊虫最出名的特征就是它们超级可爱的小爪爪和极强的耐性。它们抵御极端环境的法宝是“隐生”——脱去身体里绝大部分的水，进入代谢近乎停止的休眠状态。
在休眠状态下，它们对干旱、低温、高温、真空、辐射等恶劣环境都有极强的耐性。当环境适宜时，它们还能从休眠中苏醒过来，看起来依旧生龙活虎。
从游戏介绍来看，隐生虫是与死亡搁浅发生前存在的缓步动物相似但又不同的生物。一个最重要的差异是个头，现实中的水熊虫比这些隐生虫要小得多，它们体长通常在0.3-0.5毫米，大个头的物种也不过1.2毫米长，很难用肉眼看到。
此外，隐生虫与水熊虫的身体结构也有一个明显的差异。水熊虫的身体可以分成5个部分：头部以及四个分别带有一对附肢的体节，最后一对小脚长在身体的末端。而隐生虫在四个带有腿的体节之后，还多了一段长长的“尾巴”。而在耐受恶劣环境的设定方面，隐生虫比水熊虫还要强大许多。它们可以“在任何地方生存”，甚至还能把时间雨抗性传递给吃它的人类。
那么，现实中的水熊虫能吃吗？
首先，自然界肯定有以水熊虫为食的动物，而且还不少。根据资料，水熊虫的捕食者包括线虫、螨、蜘蛛、跳虫、一些昆虫幼虫，以及——其他物种的水熊虫。除此之前，寄生性的原生动物与真菌也可以感染这些小动物。那人类呢？人吃掉水熊虫会有什么问题吗？倒是应该不会。
虽然现实世界中我们很难找到人类专门食用水熊虫的记录（毕竟太小了），但考虑到这些缓步动物的分布极其广泛又不容易被注意到，人们在无意中吃下几只的情况应该早已发生过。而到目前为止，并没有什么水熊虫导致人类疾病的记录。
如果像《死亡搁浅》那样生吃一只水熊虫，这只顽强小生物会不会在人的肚子里存活下来？在现实中很可能不会。不同于游戏中隐生虫的无敌设定，水熊虫的耐性远没有那么万能。
而且很重要的一点在于，那些强大的耐性只有在进入“隐生”状态之后才有——这需要适当的触发条件，而且需要一点时间。抓住一只扭动的水熊虫突然把它吃掉，此时水熊虫并未进入隐生状态。有实验显示，活跃状态的水熊虫不耐受酸性较强的环境：在pH为2的环境中，水熊虫Hypsibius exemplaris只过了5分钟就死掉了。由此看来，它们大概撑不过强酸性的胃液。
而且，鉴于水熊虫不耐机械损伤，咀嚼的过程也可能让这些小家伙受到伤害。
现实中人类没有取食水熊虫的需求，不过寻找身边的水熊虫并在显微镜下观察它们确实是很有趣的活动，而且水熊虫其实一点都不难找。在《死亡搁浅》中，如果想找隐生虫，玩家需要留意那些长得像一丛红色珊瑚的东西。而在现实中，寻觅水熊虫的好选择是地衣和苔藓，这里可以提供它们生存所需的食物和湿润环境。
你可以在身边的院子里找找苔藓，用刀片切下一些苔藓，加一些清水将它们充分浸泡。接下来，用显微镜观察浸泡苔藓的水，就有可能从中找到爬来爬去的八爪小萌物——如果运气够好，你甚至还能发现一个全新的物种。好好欣赏这些可爱又顽强的小家伙吧，不过吃就算了……