马上双十一了，听说大家都在祈祷自己能保住双手，所以我们来介绍一下除了外貌脱俗、味道清新、可供把玩外，还有很多手可剁的——佛手柑。佛手柑，一般我们称之为佛手、福寿柑、五指柑，是枸橼Citurs medica的变种，学名C. medica var. sarcodactylis。佛手柑是一种常绿小灌木，大部分资料显示它们原产于印度，而后传入国内，有着较为悠久的栽培历史。
不过它们不耐寒，只能在闽粤浙江等地活得比较自在。在一众柑橘类水果中，佛手柑的外表尤为突出，它们的果实在成熟时心皮分离，“变态”成如手指一般的果瓣，从果实中上部开始分裂如掌，一直到尾端，触手云集的尾端看起来就像朵绽放的菊花，又像只张牙舞爪的章鱼。民间则以其果瓣开闭如手，取其巧意，谓之“佛手”。
千百年来，佛手一直被人们视为吉祥如意的象征，广东就有过年时候有买佛手的习俗；在南方，寺庙里也经常供奉着佛手 ，香气满屋，心水澄澈。佛手有很多栽培品种，“手指”形态也各不相同，我们把果瓣分明挺直或向外扩展的品种称为“开佛手”；把果瓣向内生长、闭合如拳的叫“闭佛手”，亦称“假佛手”；还有些品种果瓣半开半闭，比较有“方向感”，据说这正是佛家喜欢的，寓意佛祖拈花，给世人点拨迷津。
人们喜欢佛手，除了它们的外形和寓意外，还因其气味亦讨巧。在古代，佛手被当成天然的“空气清新剂”，“置几上作清供，香经旬不歇”。而且佛手“虽形干而香不歇”，风干之后味道会更加香浓。研究显示，佛手气味的来源主要是果皮油脂腺中含有的挥发性物质——柠檬烯，且含量明显高于其他柑橘类水果。佛手在很多古典文学作品中都有出现。
《红楼梦》的经典情节“柚子换佛手”，讲的是巧姐怀抱着个大柚子，看中了板儿手里的佛手，哭闹个不停，丫鬟们便用柚子和板儿哄了佛手过来，这才作罢。这里的柚子一说为“香橼[yuán]”，即枸[jǔ]橼，佛手的原变种，外表似低配版柠檬，表皮凹凸不平，内头瓤瓣很少，食之酸苦不堪。这段描述看似为孩童间的嬉闹，却草蛇灰线，伏延千里；佛手意为“结缘”，香橼意为“团圆”，为后面巧姐流落街头被板儿收留埋下了伏笔。
要知道，佛手最早主要是被当成一种“闻果”，人们更愿意选择果皮厚而香这一性状，经过长期的人为选择，本来就很少的“果肉”逐渐退化成无。当然也没有种子，除了极小部分的品种还残存一些原始性状，其他品种只能靠扦插进行营养繁殖。没有果肉，佛手怎么吃？只能含泪吃果皮咯。佛手的果皮含有橙皮甙和甲基香豆素，赋予了它们独特的风味，最常见的吃法是切成薄片，用糖和盐腌渍，泡水饮用或口含皆可。
潮汕地区有种特别的蜜饯“老香黄”，是把整个佛手用蜂蜜、食盐和甘草等进行腌制，食之味如陈皮；将猪肋排油炸后，和老香黄一起卤煮，就是名菜“老香黄排骨”，肥而不腻，酸甜爽口。还要特别说明的是，风靡世界的伯爵红茶里并没有佛手柑的成分。正宗的伯爵红茶，采用的是原产于意大利的香柠檬（Citrus × bergamia），既不是佛手柑，也不是柠檬（Citrus × limon）。
香柠檬英文名bergamot orange，长期被误译为佛手柑，所以才有了这个误解。伯爵红茶是以红茶为茶基，调入柑橘类芳香油的调味茶，香柠檬的果皮可提炼出香柠檬油，正是伯爵红茶沁人心脾的关键因素。市面上还有一种叫佛手瓜的，整个儿像个水梨，表面有些凹槽，汇聚到头尾也是一个闭佛手的样子，莫非这也是被开过光的佛手柑品种？
非也，这其实是一种葫芦科佛手瓜属的植物，学名为Sechium edule，原产中美洲，上个世纪由台湾传入大陆，被广泛栽培当成蔬菜食用。还有很多人会把佛手和一种名为乳茄（Solanum mammosum）的茄科植物联系到一起。乳茄原产南美洲，全株被毛，金黄色的果子呈倒梨形，尖端有明显突起，果实连接果柄的部位，经常有5个手指状凸起。由于外形猎奇，近年来乳茄被当成新奇观果花卉引入国内，颇受欢迎。
可能是觉得“乳茄”此名不雅，有商家就根据它们的乳状突起，取了个“佛手茄”的名讳，久而久之就讹传为“佛手”，这样包装的结果是，往往有不明真心的群众误以为这就是能吃的佛手，跃跃欲试。实际上乳茄含有大量的龙葵碱，误食轻则上吐下泻，重则导致死亡，所以绝对不能食用！