现在你要去的，才是会让你开心的地方，对吧？
离开的理由，真的是因为下一站更好么？上山顶的一瞬间，狐狸以为自己看到了满满一山谷狐狸。密密麻麻，无边无际。天气已经凉下来了，昨天夜里有点冷。狐狸活动了一下四肢，这才发现自己呼出的气变成了一团白雾，身上也不知什么时候带上了细细的水珠。初升的太阳照亮了一半山谷，另一半还藏在阴影中。山谷里的大片红色分成了截然不同的两半，一半浓烈，一半深沉。
狐狸觉得自己似乎能听见沙沙的声音，可是再仔细听，就只能听见清晨的风。好看吧？一个慵懒的声音从身后响起。狐狸回头，看见一颗圆溜溜的脑袋，上面顶着两只毛茸茸的耳朵。细长的竖瞳孔，下面是一只长了斑点的粉鼻子和薄薄的嘴唇。狐狸盯着对方身上的大块斑纹，有点警惕地回应了一句，往后退了两步。这个时候最好看啦。对面的动物笑眯眯的，粗壮的爪子落在地上，丝毫没有声响。
长长的尾巴微微举了起来，毛茸茸的样子让狐狸想起了雪豹。只有这里有满满一山谷黄栌，别的地方都是零零散散的，看起来没有这些好看。云豹微微摇晃着尾巴尖走过来，坐在狐狸旁边，张大嘴打了个呵欠，怎么看都看不够。狐狸看见云豹嘴里的长长犬齿，心里微微有些不安。狐狸呀，你是路过这里的吗？狐狸点点头。正是好时候。云豹点点头，愉快地晃着尾巴尖。其实也不是，夏天的时候也很好看呢。夏天的时候？是啊。
云豹高兴地笑起来，那时候啊，像是整个山谷里都铺满了云呢。这种树，夏天的时候会开花。不过不是所有的花都能结果。不能结果的那些，就变得细细长长的，远远看过去毛茸茸的，像是天上的云一样呢。一山谷的云。狐狸小声说，想起了曾经见过的满山谷棉花。是啊。云豹索性趴了下来，把脑袋放在粗壮的爪子上，那时候我就在想，不知道趴在云上是什么感觉呢？是不是软软的舒舒服服的？狐狸抬头看天。
太阳已经升起来了，天上飘着几朵白云，看上去软绵绵的。要是趴在上面的……应该会蛮舒服的吧？然后啊，到了秋天，天气凉了下来，树叶就都变成这样子了。云豹眨眨眼睛，望着满山谷红叶。我也很喜欢。总之就是很开心啦。云豹总结道，把长尾巴绕过来抱着，微微打着愉快的小呼噜。狐狸看着满山谷的红叶，想像着那是一大团云雾的样子。可是怎么都想不出来。不过冬天就不那么好看了。云豹像是想起了什么，会落叶的。
说起来，应该不久以后就会落叶了吧。那时候我喜欢去树林里转转。落叶的时候也很好啊，冬天也是很好的。云豹接着说，树林里铺着厚厚一层红叶。有些很好看，我会捡回来。其他的也很好，踩在上面是软乎乎的，还会微微有点发热呢。是吗。狐狸只能这么说。所以说很好嘛。云豹打了个滚站起来，这一山谷树，都很好。夏天，秋天，冬天，都很好。那春天呢？狐狸问。春天好像没有其他几个季节那么好。
云豹想了想，晃了晃耳朵，坦率地笑了起来。不过说起来，怎么会有什么时候都很好的事嘛。云豹说，有三个季节很好就已经不错啦。这句话像一道闪电，让狐狸想起了之前模模糊糊忆起的事。狐狸舔了舔有点发干的鼻尖。那……你也是猫科的动物对吧？云豹有点奇怪地看了狐狸一眼，点点头。是啊。那……狐狸觉得手心有点出汗，你有没有听过喵星？听说过啊。云豹一脸理所当然。喵星，真的存在吗？云豹愣了愣，然后咧开嘴笑了起来。
怎么可能嘛。那只是个传说而已啊……云豹随意地说，说大家都永远开开心心的——怎么会有这样的地方呢？是吗……狐狸弱弱地回应。不会有什么地方是永远开心的，也不会有什么地方是永远不开心的——我是这么觉得的。云豹舔舔尾巴尖，毕竟，都是对比出来的啊。就拿这些树来说吧。云豹望着满山谷的黄栌，它们的叶子呢，一开始是绿色的，到了秋天才会变红——开心和不开心也是这样啊。开心也好，不开心也好，都是对比出来的嘛。
云豹轻轻叹了一口气，没有不开心，哪来的开心呢？喵星只是个美好的希望而已啦。云豹继续抱着尾巴舔，大概是每个动物都会希望自己能一直开心地生活，所以才想象出了喵星这种东西吧。可是，什么是开心呢？有东西吃，有朋友一起玩，可以什么都不做——这样的日子也会很容易厌倦的啊。为什么呢？因为没有变化。云豹耸耸肩膀，哪怕是再好的东西，只要它一直不变，也总是会腻烦的嘛。
比方说这些树吧——如果这些树一直是这样子，一直都长满了红叶，每一天每一年都是这样，从来不会变，还会觉得它好看吗？因为有了变化，有了对比，所以才会有不一样的感觉啊。喝过了小河里的水，再去喝小溪里的水，才能分辨出哪个好喝。如果一直都只有一种水可以喝，也就无所谓好喝不好喝了。开心和不开心也是一样的啊。因为有了变化，我们才会觉得开心或者不开心。有了不开心，才会知道什么是开心。
所以怎么会有永远都开心，没有一点不开心的地方嘛。狐狸咧咧嘴，但是只牵出一个浅浅的苦笑来。所以，不开心是必须要有的咯？我们想要的，也只是我们能接受的那种不开心。云豹还在执着地舔着尾巴尖，太不开心也太差劲了。是啊……狐狸点点头。所以呢，有一点不开心，然后有一点开心，然后再有一点不开心，然后再来个大大的开心——这才是理想的生活嘛。就像面对着这一山谷黄栌，春天不怎么开心，然后夏天、秋天和冬天都很开心？
狐狸真正地笑了出来。嗯嗯。云豹点头，露出一个大大的笑容，然后还是每个季节都不一样的开心！狐狸也跟着笑起来，觉得心里的阴影似乎散去了不少。这样的生活真好啊……是啊。云豹说，身上的毛皮在阳光下闪闪发光，其实，怎样的生活也都挺好的——只要没有太大的不开心，就是美好的生活啦。狐狸想了想，又点点头。所以呀，路过的狐狸。云豹说，喵星什么的，就随它去吧。现在你要去的地方，才是会带给你开心的地方，对吧？
狐狸愣了一下，抖了抖耳朵，然后轻轻笑了起来。