“地理大发现”无疑是世界近代文明的重要里程碑。当哥伦布、达·伽马、麦哲伦高挂云帆，搏击沧海，实现环球航行的历史性壮举，人类便对自己居住的这颗行星有了更清晰的概念。奥特利乌斯和墨卡托分别于1564年和1569年绘制的地图册，生动记证了当时的“全球视野”，欧、亚、美、非各洲大陆已经有模有样，初具形骸。但地球的“顶部”和“底部”却仍是一片混沌和一个猜想。
待到时序进入19世纪，航海先驱们的雄心壮志再不是跨越蓝色的海洋寻找陆地和航线，而是跨越白色的海洋征服北极和南极了。
挪威奥斯陆的比格迪半岛有座独特而别致的弗雷姆博物馆，落成于1936年5月20日，它的“镇馆之宝”是一条原封原装的3桅纵帆船弗雷姆号。挪威伟大科学家和探险家南森就是驾驶着这艘“世界上最结实的木船”，实现了人类穿越北极的首次航行。
1893年6月24日，南森率领12人精英团队从奥斯陆出发，在哈巴罗沃购得34条狗，经过切柳斯金角和拉普捷夫海，9月25日来到北纬78度50分，东经133度37分的新西伯利亚群岛海域。弗雷姆号果然轻松地抗住压力并牢固地冻在冰上，10月25日最后告别太阳，开始在漫长的极夜中“随冰逐流”。
1895年3月14日，南森做出了北极探险史上最大胆和冒险的决策，仅挑选一位善于驯狗、曾经获得1889年巴黎体操锦标赛冠军的司炉约翰森作为同伴，带着28条狗、3个雪橇、2个皮划艇和100天口粮，毅然告别弗雷姆号，以当年横跨格陵兰岛的狂飙精神，靠双脚滑雪向北极点冲刺。虽和斯维尔德罗普约定在斯匹茨卑尔根岛会师，但却做好了一去不返的准备。
1896年6月17日早晨，南森隐约听到远处有犬吠声，竟然巧遇曾被他“婉拒”的英国探险家杰克逊。在北极千万平方千米的“白色沙漠”中，这种概率实在微乎其微。8月7日南森和约翰森乘坐杰克逊的补给船顺风号离开法兰士约瑟夫地群岛，8月13日终于踏上了挪威本土沃尔德港。
1897年夏天，安德鲁重整旗鼓再返斯匹茨卑尔根，去年的伙伴艾克霍尔姆因发现氢气泄漏过快而宣告退出团队，由青年军官弗兰克尔替代。7月11日西南风大作，安德鲁和伙伴跃进吊篮，启碇升空。但气球被突兀的强风压到海面致使吊篮触及波浪，靠紧急抛下压舱沙袋才蹒跚起飞。3根导航绳也因扭结和挂住岩石而折损过半。此后迅速爬升到1000米高空，消失在北方的云层中。
1930年的北极夏天反常温暖，8月6日，挪威捕鲸船布拉特瓦格号船员得以登上往年冰封雾罩的白岛。意外发现一只小船半埋在雪中，上面有大量物品，包括步枪和相机。铜制的船钩上赫然铭刻着“安德鲁北极之旅，1896”。接着在周边发现雪橇、望远镜、火柴、刀具、仪器和笔记本。不远处一具半身骨骼露出冰层，内衣印绣的字母图案表明死者正是安德鲁，口袋里还装着包封严密的日记本。几米外一座石冢下的遗骸被确认是斯丁德伯格。
翻开北极百科全书，仅19世纪便有1000多位猛士先后出征，750多位先驱英勇献身。北极地图上星罗棋布的海湾、海峡、岛屿都是以探索者命名的。永远纪念着“地球之冠”上的人杰鬼雄和丰功伟业。