说起爬墙植物,人们往往会想起爬山虎。爬山虎一般指地锦属Parthenocissus植物,但凡有墙、有栏杆的地方,都可能看到它们的身影。在一些老房子、老城墙上,爬山虎甚至会覆盖整个建筑物墙面,只露出黑洞洞的窗户,恐怖之余还带着些许历史沧桑感。爬满爬山虎的房子是恐怖片里的常景。
爬山虎分布于亚洲和北美,欧洲则没有,那里盛产的是另一支爬墙大队——常春藤属Hedera,其中最广布的就是洋常春藤H. helix。它有着不逊于爬山虎的攀爬能力,而且更耐阴,无论是老房子的北向阴暗墙体,还是花园中终年不见阳光的密林深处,甚至是威廉古堡里伯爵的坟墓上,都爬满了绿意盎然的洋长春藤。愈是荒凉之地,洋常春藤愈是显得生机勃勃。
爬墙植物,或者说藤本植物,其攀爬手段各不相同,如蔷薇是用刺,葡萄用卷须,铁线莲靠叶柄扭曲缠绕,牵牛则是自身缠绕。虽然洋常春藤种加词是helix,但它却不靠缠绕攀爬。常春藤与爬山虎类似,都属于吸附藤本类。爬山虎的卷须特化为吸盘,吸附墙面攀爬,而常春藤靠的则是攀援茎上长出的密密麻麻的气生根。
气生根一旦与攀爬表面接触,更细的根毛就会延伸开来,它可以伸进任何细小裂缝,并分泌出一种植物胶;当植物胶干燥,根毛也会收缩并木质化,这样常春藤的茎就会紧贴在墙上了。这种植物胶是一种纳米复合粘合剂,十分高效,给常春藤提供了持久而稳固的攀爬能力。作为优秀的垂直绿化植物,洋常春藤在欧洲被广泛种植于建筑物上,它可以一路向上长到二三十米高,并很快布满整个墙面。
这层覆盖能够隔绝恶劣天气带来的温度波动,使建筑物冬暖夏凉;同时作为阴生地被植物,它可以覆盖树下空地,抑制杂草;其花和果实会吸引昆虫和鸟类,小型动物也可以栖息于茂密的枝叶下。当然,洋常春藤也有令人讨厌的地方。它的气生根太顽强,长势又太过庞大,赖在墙上后,就很难被撼动,就算有本事把二三十米长的茎叶都拽下来,气生根还是会断在墙里,留下一道道难看的痕迹。
这些残留物很难清除,户主往往要花昂贵的价格来进行墙面重修,这一点和爬山虎也很像。所以,栽种这种大型吸附藤本,最好要把它看作是建筑物的一部分,是个半永久性的存在。如果放任其生长的话,气生根的规模会很可怕。美国名校体育联盟“常春藤联盟(Ivy League)”名声享誉世界,这个名称来历有二。
一是19世纪时,这些早期的精英盟校学生会在毕业日那天,在学院建筑物下种植常春藤,作为毕业纪念仪式,许多大学把这一天称为“Ivy day”。到了20世纪30年代,这些建筑物早已被常春藤覆盖,就像是一个招牌,人们开始用“Ivy colleges”来称呼这些学院。后来八校结盟,“Ivy”也就顺理成章成了联盟的吉祥物。另一个来历则带有民间语源学色彩。
据传早在一个多世纪前,四所学校就成立了Ivy联盟——哈佛、耶鲁、普林斯顿和第四所大学,因为罗马字母四(IV)发音与Ivy相同,故得此名。至于这第四所大学具体是哪个,取决于叙述传说的这个人。在1876年,哈佛、普林斯顿、耶鲁和哥伦比亚大学就曾搞过一个四校会议,也和体育赛事有关,但那是为了决定美国橄榄球比赛的统一规则,与Ivy这个词没有关系。
在英语里,ivy除了指常春藤,还指其他几种爬藤类植物,如地锦Parthenocissus tricuspidata就叫Boston ivy或Japanese ivy,漆树科的毒漆藤Toxicodendron radicans叫做poison ivy。美国东北名校里种植的ivy,其实大部分都是地锦属植物。虽然这是翻译上的问题,但“常春藤联盟”总比“爬山虎社团”要好听。
如果搜索“ivy wall”,仍然会跳出大量的爬山虎,比如上图的地锦。洋常春藤和爬山虎们还是挺好区分的。洋常春藤是常绿植物,爬山虎秋季叶子变红,冬季落叶,因此这两者也常常混植,秋季冬季都有颜色可看。两者最大的区别是攀爬部位——正如前文所说,洋常春藤依靠气生根,而爬山虎则靠鸟爪形的吸盘,走近一看便知。
也许人人都听说过常春藤联盟,但可能很少有人知道,在俄勒冈州的波特兰还有一个“反常春藤联盟”(No Ivy League)。然而这个联盟并非与高校联盟作对,它反的是植物学上的常春藤,准确地说,就是洋常春藤本藤。洋常春藤被列为北美和澳洲的有害入侵杂草之一,它生长迅速,容易成活,可以轻易从私人花园逃逸至附近的公园、森林等自然区域。
在入侵地,它没有天敌,可以不受抑制地疯狂蔓延,排挤扼杀其他本土植物,制造“常春藤沙漠”。波特兰的“反常联盟”成立于1994年,由市公园休憩局的前员工Sandy Diedrich创建。Diedrich热爱本土植物,把洋常春藤视为狡猾无情的魔鬼,而联盟的宗旨就是铲除波特兰市所有的洋常春藤,誓死保护5000英亩的波特兰森林公园。
联盟志愿者们经常去森林公园清除逃逸的洋常春藤,同时呼吁大众和政界重视入侵植物的危害,甚至还有人把他们画成了漫画。虽然Diedrich盟主于2007年去世,但在联盟的继续推动下,俄勒冈州政府于2010年立法宣布,自6月1日起,全州禁止销售和种植洋常春藤。同时,其他各州也有大量民间志愿者在行动,努力清除自然环境下的洋常春藤。
虽然波特兰对洋常春藤有严格限制,但世界上其他地区还是有丰富的洋常春藤品种被用于园艺绿化,其中一些矮化、花叶和金叶的盆栽品种尤其受欢迎。洋常春藤无需太多光照,是非常易于种植的室内绿化植物。它与蕨类、矾根、花烛等耐阴植物混植效果更好,也可以用铁丝编成各种形状,让其攀爬。虽然是园艺品种,但爬满一墙还是轻而易举,所以需要时常修剪。
几年前我刚进植物坑时,曾经在骑三轮车沿街卖花的小贩那里买过两盆“洋常春藤”,拿回家后不久,它竟然向我开出了菊花。大惊之下上网查询,得知我买的是菊科缠绕藤本植物绿玉菊Senecio macroglossus,它既能观叶也能赏花。你可能觉得我赚了,其实并没有。我把它拿到室外地栽,它很快也爬满了栏杆,但最后连第一场霜冻都没撑过。
虽然我们可以通过有没有气生根来区分绿玉菊和洋常春藤,但许多常春藤小盆栽也没有气生根。所以,如果大家不幸买到绿玉菊,只要不让它受冻,其实也还是赚了的。