年初的火爆电影《流浪地球》被人称为开创了中国科幻电影的元年,不久前广遭吐槽的《上海堡垒》又被贬为终结了这个元年。不论是开创还是终结,其中体现的电影与科学关系的重要性是显而易见的。
在影视艺术与科学的关系中,学者们最为看重的是其中科学家的形象。诸如《居里夫人》《美丽心灵》和《万物理论》这样的经典影片为我们刻画了天才科学家们的执着和他们背后无私的支持者,而《生化危机》和《侏罗纪世界》等电影中的邪恶研究者,则展示了科学失控后对世界秩序的威胁。
那么,电影中的科学家形象到底是以正面形象为主,还是反派角色居多呢?在不同时代电影中的科学家形象是否有什么不同特点?
电影中的科学家形象又如何影响人们对科学的态度?在《好莱坞化学》(2014年出版)一书中,美国美洲大学的尼斯白和德克萨斯大学的都铎合著的一章内容为我们展示了这方面丰富的内容。当然,尼斯白和都铎分析的主要是好莱坞电影中的科学家形象。在描述了他们的研究后,我们不妨结合中国情况对中国电影中的科学家形象做下相关分析。
通过检索大量研究和影评,尼斯白和都铎发现,电影中,科学家主要有四种原型。20世纪90年代之前的描述具有一些负面形象,但在过去的二十年中,最积极的原型——科学家作为英雄——在电影和电视中作为核心角色出现的频率越来越高。这种趋势与科学家的刻板印象相反,并不像他们自己抱怨的那么负面。然而,更积极的原型趋势并不意味着科学家被逼真地描绘出来。
无论科学家被描绘成书呆子、恶棍还是英雄,这些原型中的每一个科学家看起来都不像普通人。第一种科学家原型是弗兰肯斯坦博士,他为人险恶,对研究不负责任。这些研究往往注定要失败,其中的科学家恶棍也多半会以死亡告终。现在有关弗兰肯斯坦博士的电影大家恐怕都忘了,但这个名字却举世闻名,比如反对转基因的人就把转基因食品称为Frankenfood。
第二个经典的原型是科学家无能为力的服务于工业、军队、或邪恶大师。这方面,中国观众比较熟悉的包括《侏罗纪公园》系列电影中的科学家们,他们在首席执行官约翰·哈蒙德的恐龙克隆公司InGen工作,并不考虑自己工作的负面价值。
科学家作为一个古怪、反社会的极客是娱乐影视中科学家的第三个原型。这种科学家投身于他们的研究,放弃了家人,朋友或浪漫的关系。这方面的例子包括克里斯托弗·洛伊德在《回到未来》系列影片中扮演的Doc角色。
第四个原型,即当前影视中更多作为动作英雄和主人公频繁上镜的科学家。这些科学家通常也能体现出道德的声音和力量。
例如,《侏罗纪公园》系列电影中的主角艾伦·格兰特博士;新版《星际迷航》中的动作英雄斯波克;《后天》中的气候科学家的丹尼斯奎德;朱迪·福斯特在《接触》中扮演的女科学家等。与这一科学家担任主角和英雄人物的类型密切相关的是科学家作为一个值得信赖、忠诚和聪明的配角越来越普遍,他们的朋友或伙伴往往是电影中的主角,他们则经常能通过科学手段帮助朋友揭露各种重要线索。
当然,在四大原型之外,尼斯白和都铎发现似乎还有一种新兴的原型,其中科学家被描绘成模棱两可的主角,但这种原型也凸显了科学家们多维度的个性,这与此前的正负分明的科学家形象非常不同。在新版的《太空堡垒卡拉狄加》中,角色波塔尔就是一个很好的例子。波塔尔经常被描绘成一个深陷困境、自恋的科学家,能够产生令人震惊的道德失误和破坏性行为。然而,他也经常表现出强烈的同情、道德敏感和对自己可疑决定的蔑视。
在这方面,这个特殊原型显示出,在电影中的科学家开始在根本上具有凡人特征了,既能做好事也会做坏事,更多的时候则在两者之间游移。
在科学传播界,对探究娱乐影视中科学家形象感兴趣的学者大有人在。长期执美国传播学研究牛耳的宾夕法尼亚大学教授乔治·格伯纳及其同事从1980年代就开始探索电影中的科学家形象。格伯纳等人1985年的研究表明,与其他职业相比,黄金时段电视中的科学家遭受的负面刻板印象比例更高,更有可能成为暴力的受害者。比如,他们可能经常是电影中一个出场几十秒的配角,随着实验室在冲突中被毁灭而销声匿迹。
然而,随后的研究则记录了过去二十年来科学家形象的积极转变。在1999年向美国商务部提交的一份报告中,格伯纳及其同事更新了他们的分析。他们得出的结论是,基于20世纪90年代中期以来收集的数据,“没有理由声称对科学家存在任何形式的负面描述。”好莱坞原来描绘的科学家通常是邪恶的、性功能失调的恶棍。但1990年代以来,这种情况已经发生变化。
最近对电视内容的分析证实了这一趋势。一项对2000年至2008年期间出现的美国黄金时段电视内容的研究复制了格伯纳的方法论,发现科学家在电视中仍然是相对罕见的角色(只有1%的角色是科学家),但是他们的形象几乎完全是正面的。在科学家角色中,81%被认为是正面形象,其中一些最著名的例子包括《生活大爆炸》的伦纳德霍夫·斯塔特,16%的角色有好有坏,只有3%的科学家形象是完全负面的。
尼斯白和都铎的文章没有分析为何科学家的影视形象会出现这种演变。无疑,这也应该是时代大背景的产物。1960年代开始的环保和反(越)战运动,不断消解了二战中逐渐建立起来的科学的正面和全能的形象,也带动了对科学家的质疑,这自然也会扩散到各种影视作品中。但从1990年代后,互联网、生物技术、纳米技术、低碳科技等新兴技术在催生诸多亿万富翁的同时,也在扭转科学的形象。
另外一点也值得讨论。如今西方的科学界日益成为自由派的大本营,这与好莱坞为代表的文艺界在意识形态上日渐合流,对气候变化的各种宣传,就是科学界与艺术界联手的产物。
分析科学家的娱乐影视形象,除了呼应上述的社会背景外,也有助于我们了解公众对科学的看法是如何被影响的。影视是公众了解科学的主要信息来源之一,对于学生和成年人来说,娱乐媒体也可能预先塑造他们对学校和非正式学习环境(如博物馆或科学中心)的印象、观点、知识和方向。
尼斯白和都铎的文章援引的一项研究表明,自从20世纪90年代以来,随着科学家影视形象的改善,成人观众对科学家的刻板印象也在发生改变。这一研究指出,与1985年相比,2002年的美国成年人对科学家持有负面刻板印象的可能性要小得多,而且更有可能认为科学事业是自己或孩子的理想选择。
但与此同时,大多数美国人同时持有两种对待科学的态度:一方面赞许科学对社会进步的推动,另一方面则担忧科学失控。在不同情形下,某一种态度就会被激活。科学家的影视影响就可能成为激活人们特定态度的信息。
前面提到了格伯纳所提出的涵化理论指出,与不太频繁观看电视的人相比,特别爱看电视的人们更有可能与电视上宣传的世界观保持一致。格伯纳对影视上的科学家形象的研究,正是着眼于验证他的理论。在格伯纳于1980年代的调查中,他控制了教育、年龄、性别、价值观、种族、科学知识和其他背景因素后发现,爱看电视的人对科学家和新技术更多持有负面观点,有更多的限制科学的意愿,认为科学让人们更加焦虑。
相比格伯纳这一1980年代的研究,上面提及的更近的两项研究,在调查观众对科学的态度方面,与影视上开始变得积极的科学家形象,有了更加复杂的关系。2000年代,那些特别爱看电视的人在看待科学对社会的影响方面,比其他人持有更强烈的保留意见,但他们也更有可能对科学有更积极的信念。这些结果表明,观看电视给人们造成了有关科学的双重意象。
但并非所有影视节目都具有相同效果。那些喜爱观看科学课程、生物医学研究节目、农业生物技术栏目和更普遍的科学节目的人群,对科学的态度往往更为积极。这表明,对电视娱乐节目的独特类型的接触可以培养对科学的不同态度。这可能是因为,特定科学节目(比如科教节目)的观众本质上对科学充满热情。也可能是因为,电视节目让人们熟悉了对转基因等争议较大的科技所涉及的道德维度,从而让观众减轻了他们对这些技术的一些保留态度。
不仅影视节目会对人们的科学态度造成不同影响,受众自身情况也会影响他们对科学的看法。一项研究发现,没有在大学学过理科的重度影视节目观众(不一定是科学节目)更容易相信科学。与之相反,拥有大学理科经历的美国人如果大量观看影视,则对科学有更强烈的保留态度。这项研究并没有揭示出造成这种反常状况的原因。
也许是因为美国影视节目中,科幻类节目很多,没学过理科的人看着过瘾,而上面介绍过,最近20年影视中科学和科学家的形象得到了整体改善。而学过理科的人,也许反而觉得这些科幻作品不太真实所以不太愿意接受其中观点。
不论是什么原因造成了影视节目观众对科学和科学家态度的不同,有一点始终不可否认,那就是美国影视娱乐节目与科学的关系相对密切,不论是拍摄科学家故事还是讲述科学内容,或者哪怕是把科学家当做配角。即便是后者也说明这个影片或电视剧与科学有点关系。
相比之下,中国影视中科学家形象就少得可怜。
我见过的一项发在网上的2009年的研究(研究样本是2008年国内公映的电影)表明,中国电影中科学家与电影情节密切相关度是零,而在国内放映的欧美电影相关度则为46.7%。很遗憾此后再也查不到有关中国的相关研究了。不过从直观上,这种情况没有改善多少。记得经常听到当时中央科教频道的编导讲他们理解科学有多困难。科教频道的编导尚且如此,娱乐影视的制作人员恐怕就更是如此了。
当然,国内放映的欧美电影与科学相关度更高,这可能与中国更愿意引进科学相关类型及科幻片有关。但无论如何,科学家难以登上中国娱乐影视荧屏,却是不争的事实,哪怕作为配角都很少。后来,虽然没有针对国产电影中科学家形象的经验研究,但想想中国的两部科幻大片《流浪地球》和《上海堡垒》,不论内容如何,里面却没有一个科学家角色。连最该反映科学的电影中都没有科学家,其他的电影就更可想而知了。
除了上述两部国产科幻大片外,我能想起来科学家作主角的比较晚近的国产片,就是把女科学家刻板影响发挥到极致的《南极之恋》了。客观地讲,这部影片与科学几乎没有半点关系,不过是想借一个女科学家的身份来体现某种想像中的女学霸的刻板印象罢了。在这种情况下,所谓中国科幻电影元年的说法,恐怕有点华而不实。