你所知道的“鬼”的形象最早是什么时候的？其实在东亚文化圈中，鬼的形象基本都能追溯到魏晋的志怪小说。而志怪小说自然也不是空中楼阁，前人为它打下了很深的基础。今天中元节，择日不如撞日，我们且泡上一壶茶，讲讲国产“鬼”的早期发展简史。
先秦时期“鬼神”不分家。“鬼”字出现得比“神”早，甲骨文中就已经有了。从人类学的角度来看，“鬼”和“神”都与原始宗教中的灵魂观念有关，同源而出，因此早期文献中往往有鬼神不分的情况，合称“鬼神”。
鬼和神的“分道扬镳”发生在春秋战国。《左传》记载了这么一件事儿：郑伯有被公孙黑等人杀害，九年后鬼魂出现在郑国，向凶手索命。子产对此解释道：郑伯有家大业大，吃香喝辣，最后竟然“强死”（不得善终），自然而然变成了鬼。
秦汉时期的“鬼”，开始对人不利。秦代的传世文献不多，但考古发现的简牍却不少。比如睡虎地秦简的《诘咎》记载了22种“死人之鬼”，包括剌鬼、丘鬼、哀鬼、棘鬼等。有趣的是，《诘咎》还详细论述了对付各种鬼的方法。
魏晋时期的“鬼”，生动饱满。魏晋不仅肯定了人死皆为鬼，而且鬼的形象也越来越生动饱满，为后世小说的发展奠定了里程碑式的基础。如《冥祥记》中宋协见到表哥庾绍死后的样子：“形貌衣服，具如平生。”