“水牛儿，水牛儿，先出犄角后出头……”从小生活在北京胡同中的我，刚刚下完雨，就约上几个小朋友一起到墙上找“水牛”。大大小小的“水牛”爬满整个墙面，我们一个劲儿地碰它们的大“犄角”，缩起来又伸出来。老实的蜗牛无从反抗，只能被我们调戏着。这些“水牛”有着扁扁的、圆圆的、灰色的壳，壳上还有暗红色的色带。
一直以来，我只知道这些“水牛”是蜗牛，后来翻图鉴才知道它们的名字——条华蜗牛（Cathaica fasciola）。
在分类上，条华蜗牛隶属于坚螺科（Camaenidae）巴蜗牛亚科（Bradybaeninae）华蜗牛属（Cathaica）。属名Cathaica源于Cathay，意为“契丹”，是中世纪欧洲国家对中国的称呼。条华蜗牛是中国北方常见的蜗牛。
华蜗牛属确实和中国关系密切，许多华蜗牛属的种类是我国特有的，我国也是华蜗牛属物种多样性最丰富的国家。条华蜗牛在我国分布非常广泛，东北至辽宁，西北至甘肃、四川，东南延伸到湖北等地，西南可至云南。它的外壳上有一条红褐色的色带，环绕螺壳，这也是它名字的来源。
条华蜗牛是北方城市最容易见到的蜗牛，每逢雨后它们便出来活动，绿篱、墙角、砖缝间都能找到条华蜗牛的踪迹。
南方的朋友最容易见到的则是灰巴蜗牛（Bradybaena ravida）。不同于我们常吃的田螺、海螺等，条华蜗牛是一种适应陆地生活的腹足类软体动物，它依靠细长的腹足“行走”，腹足上具有足腺，可以分泌出无色的黏液，这些黏液可以起到润滑的作用，所以把它拿在手上爬的时候，常常搞得一手黏糊糊的无色透明液体。这些无色透明的黏液干燥之后，就变成能够反光的透明或白色膜质，也是蜗牛在此处活动时留下的证据。
虽然条华蜗牛非常适应陆地生活，但在干燥的环境中它们很容易丢失身体的水分而死亡。所以，如果想观察活的条华蜗牛活动，可以选择雨后，以及凉爽潮湿的夜晚，这种时候是蜗牛们集中出来活动的时间。除了有丰富植被的地方，有时候在什么也不长的水泥墙上，也会聚集着一群条华蜗牛。这是因为它们需要丰富的碳酸钙来帮助形成贝壳，而人为制造的水泥材料，恰恰给它们提供了丰富的碳酸钙来源。
在非活动时间，常常看到条华蜗牛贴在树干的缝隙或墙壁上，轻轻把它抠下来，会发现它的壳口有一层白白的物质，这是它的膜厣[yǎn]。“厣”是螺壳开口的盖子，田螺的厣很坚硬，像大门一样保护着它，但蜗牛的厣很薄。所以在不适宜活动的天气里，蜗牛会分泌黏液将自己的壳口封住，保证自身的水分不会轻易丢失。另外，条华蜗牛最大的特点是两对“犄角”，小时候我以为长长的是它的触角，短短的是它的眼睛。
实际上，这两对“犄角”都是它的触角，长的那对叫眼触角，顶部长有眼睛，而短的那对则称之为唇触角，这是陆生肺螺类（蜗牛和蛞蝓）才有的特征。
包括条华蜗牛在内的陆生贝类，多为杂食性，无论是腐烂的树叶还是刚刚长出的嫩芽绿叶，都是它们可口的食物，蜗牛数量过多的时候，会对当地的农业、林业造成一定危害。不过，在一个完整的生态系统中，有许多自然界里的捕食者能够控制蜗牛们的数量。
而行动缓慢的蜗牛遇到敌害时，一般只能缩回壳内，并分泌大量的黏液来恐吓敌人。比较有名的蜗牛捕食者，有步甲科（Carabidae）的甲虫，它会把口器从蜗牛的壳口探进，牢牢咬住蜗牛的肉体，享受蜗牛大餐。
日本人很早就注意到步甲捕食蜗牛的现象，精灵宝可梦“盖盖虫”和“小嘴蜗”，就是根据此设计。这两只宝可梦拥有非常特殊的进化方式。
将盖盖虫和小嘴蜗交换，小嘴蜗会失去蜗牛的外壳变为“敏捷虫”，而盖盖虫得到蜗牛壳成为“骑士蜗牛”。这实际上是模拟步甲咬住蜗牛的姿态，这时的步甲仿佛戴着一顶蜗牛帽子，十分滑稽。所以骑士蜗牛并不是蜗牛，而是一只戴着蜗牛壳的步甲。另外一类捕食蜗牛的动物更加奇特：萤火虫。萤火虫会用上颚刺蜗牛，分泌毒素将它麻痹或杀死，然后把消化酶注入到蜗牛体内，把它变成一锅“蜗牛汤”。
蜗牛的生命虽然短暂，但它们的外壳可以记录漫长时间里的环境变迁。由于陆生贝类的壳比较容易保存，在各个时期的地层中都能找到陆生贝类化石。所以，陆生贝壳的化石，比如第四纪黄土地层里大量的蜗牛壳化石，可以作为“指示性动物”，帮助我们研究史前的气候环境。蜗牛喜欢暖湿的气候，依据黄土地层中的蜗牛化石的分布，再和现今蜗牛的地理分布等信息结合，我们就可以了解第四纪气候所发生的变化。
可惜的是，随着城市不断地发展建设，许多适合小动物栖息的环境变成了沥青地面，或者被种类单一的园艺植物覆盖。还有杀虫剂雪上加霜，蜗牛们的天敌步甲、萤火虫自不必说，就连蜗牛都在城市里的许多地方觅不到踪迹。行动缓慢的蜗牛是非常合适的自然观察对象，也是我孩童时代最重要的记忆之一。在这个快节奏的时代，我们是不是应该像蜗牛一样放慢速度，多留意自己身边的自然呢？