在许多方面,为人父母是研究的一种延伸:克服未知数,不断学习,并具有很大的责任和重大的特权。厨师可以为家人烹制令人愉悦的食物;音乐家可以在与朋友社交聚会时让气氛更有生气;如果遇到麻烦,医生、机械师或者律师可以随叫随到,为你提供很大的帮助。但是,作为一个拥有分子生物学博士学位的生物化学家,我总觉得我的专业技能在实验室之外没有什么价值。
让我们面对现实吧:剪切、粘贴DNA以及培养细胞,这些事可能有趣,却不是你在家里或者与朋友在外面的时候能经常做的。我认为我在实验室中学到的东西并不能用于我后来的生活,但是自从我成为一个父亲,我的观点一直在发生变化。
我发现,在许多方面,为人父母是研究的一种延伸:克服未知数,不断学习,并具有很大的责任和重大的特权。同时,科学和育儿都不是仅凭个人的努力能做好的。
无论是给宝宝洗澡还是分离线粒体,团队合作是必不可少的,而且合作者的名单可能相当长——在育儿的情况下,包括伴侣、父母、兄弟姐妹、叔叔、阿姨和朋友。与一篇科学论文的作者列表一样,每一个参与者都做出了自己的重要贡献。同事和导师的建议同样非常重要,虽然不会举行会议,但是父母们会有烧烤和聚会。
这些活动通常不会在很远或者奇特的地方举行,但除此之外,它们与科学会议是非常类似的:你有机会向你的同行展示你的项目(或孩子)有怎样的进展,你可以相互交流技巧和经验,并为未来的合作铺平道路。虽然学习别人如何处理类似情况或者他们如何解释某些迹象对个人大有裨益,但最后还是由你决定如何解决每个特定的困境。
当进行研究时,我所获得的一系列技能——包括耐心,学习如何做新东西以及处理挫折——在抚养孩子上的帮助比我想象的还要大。在实践层面上,在实验室中我学习新方法论的经验帮我揭开了换尿布和奶瓶喂养的秘密。操作指南相当简单明了。灭菌程序比在实验室中的操作更为灵活,而且大多数物品可以在柜台上买到。与此同时,我已经知道如何打开大门和操持忙不完的家务活,因为在实验室我经常不得不这么做。
当然,每次你在不同领域的开始都要学习新的词汇(百分位、初乳、胎便),还有不熟悉的设备要控制——固定汽车座椅或折叠婴儿推车可能比看起来要复杂得多。但这也是乐趣的一部分。至于专门用于育儿的大量文献,将可靠的来源与错误的信息区分开来,令人望而生畏。幸运的是,我在科学文献上花了大量时间,已经学会了用善意的怀疑主义来阅读一切。
但是,毫无疑问,我在实验室里学到的最有用的东西是应对失败的能力。当宝宝终于在我的怀里安然入睡时,我把她放到婴儿床上,然后我屏住呼吸,小心翼翼地离开房间,接着很自然地去倾听,一秒钟之后,逐渐增加的呻吟声变成了绝望的哭泣。知道如何平复我的挫败感,最好地摆脱困境,并且重新开始,我发现这些是最有帮助的事情。这种信念——我从所有那些小失败中所学到的东西的总和——是一笔宝贵的资产。
有一个西班牙谚语这样说:“耐心是科学之母。”我认为我现在理解了这三个概念——耐心、育儿和科学——起初是如何交织在一起的。你是否开始攻读博士学位或者成为家长,耐心和毅力将会为您提供很好的帮助。经过几个不眠之夜之后,其他的自会水到渠成。