在自然历史博物馆，各种标本是人们认识自然的窗口。制作精美且高度还原的标本，能最为生动地展示物种生前的样貌。今天，日历娘请到标本制作师——卢路老师（@大耳朵猴儿），他将和大家聊聊关于标本的那些事儿。
作为一名标本师，尤其是一名骨骼标本师，我已经习惯了与逝去的生命打交道。说的崇高点是为了让生命涅槃“重生”，说的平实一些，是希望大家都能认识标本，了解骨骼之美。
相信在很多人的童年记忆中，博物馆，尤其是自然博物馆，是一个充满神秘的地方。好吧，或许还带了点恐怖色彩，主要原因便是里面陈列的各式各样的标本。
几百年来，标本是科学家开展研究的重要素材，是博物学家探索世界的首要发现，也是猎人炫耀的战利品，如今还是家中摆放的艺术陈列品（当然是以合法的方式获得）。今天我们主要聊聊动物标本。
过去，标本是鉴定物种的唯一方式。标本是不折不扣的舶来品，最初起源于欧洲。在大航海时代，博物学家们跟随船队去到世界各地，用“收集”的方式认识这个世界。当时的收藏热催生了标本技术的诞生，毕竟山高路远，人们无法将各类珍禽异兽的活体带回。将各类动物收集，皮张防腐后随行携带，便是标本制作的雏形。
发展到近代，标本不再是科学家、博物馆的专利，它所承担的角色更加丰富。欧洲很多国家都有狩猎的文化和习俗。这种上流社交活动以猎物作为炫耀的资本，当时没有朋友圈，打到猎物这么值得显摆的事，如何公布于众呢？做成标本摆在家里就妥妥的了。
按制作方法，标本大体上可以分为这么几类：剥制标本、骨骼标本、干制标本、针插标本、浸制标本、塑化标本、透明标本等。我独爱骨骼标本，所以也就有了开篇的那个“最有味道的男人”。
制作标本并不是我的本职工作，而是一个让我痴迷且沉醉的爱好。因为喜欢自然，偏爱动物，所以我对动物的一切都那么热衷。也是一个巧合，让我接触到了标本，并一直坚持到现在。对我来说，一件标本的诞生不只是自己学习、他人获益的过程，它对我的改变也显而易见。之前坐不住心不静的我，现在投入地做标本，一坐下可能就是四五个小时，时间流逝似乎与我无关。