不得不说，月季的品种，是个深不见底的大坑。从四月末到五月末，如果想看月季，整个北京就都成了大花园。到处都是月季。尤其是近年来，似乎新栽种了很多，数量很多，新的种类也很多。
但今天我要说说蔷薇——如果从植物学的角度来看，蔷薇和月季其实没什么大差别。在植物分类学中，月季和蔷薇都属于蔷薇科的蔷薇属（Rosa），所以在翻译的时候，月季和蔷薇难免被译混——当然，还夹杂着玫瑰。
从中文的角度来说，中国古代，把不能直立、攀援或者依附的一类，都叫做蔷薇。而这个词汇演变到今天，人们也有一个模棱两可的概念：蔷薇和月季不是一个东西啊！这里先不说玫瑰，反正蔷薇和月季，在人们看来不一样。
在大众看来，不能直立、攀援或者依附的，应该是蔷薇。但还不够。人们觉得蔷薇还有这么几个特征：花小，一枝上有很多花。月季就不同了，月季花大，有时候一枝上只有单独一大朵，而且月季是直立的。
不能说人们的观点对或者错。我觉得，既然有这种固有的观念存在，那我们就要尊重它。我会说，蔷薇、月季还有玫瑰，从植物类群上说，都是同一个类群的（学名都是Rosa），但按照非专业人士的观念，略呈藤本、花小而多的，是被看作蔷薇的。
英语里，蔷薇勉强可以和月季区分开，比如叫做Rosebush或者Climbing Rose。当然，也有相对花大而单生的藤本系的月季，所以这么说也不太准确。总之，在到底是蔷薇还是月季这个问题上，就不做过多的纠结和辩解了。
说说北京城里常见的蔷薇。野蔷薇（多花蔷薇）Rosa multiflora。野蔷薇就是野生的蔷薇，原本在江苏、山东、河南等地的山里生长，如今则被广泛应用。很多观赏蔷薇都是野蔷薇的变种或者品种，而野蔷薇的野性，不娇气，不磨叽，使得它也被当作其他一些现代月季品种的砧木（月季嫁接在其上）。
野蔷薇还有一个重要的作用。网友送给它一个新的名字，叫做“宿迁小白花”。就是说，如果你不幸遇到不良商家，你网购的各种号称珍贵的植物苗，可能收到的货都是野蔷薇。你含辛茹苦把它拉扯大，它却开了白色单瓣小花。
野蔷薇从前在北京栽种得不多，这几年渐渐多起来。野蔷薇的花是白色的，单瓣，花柱稍伸长，但不是很长。我在北京所见的野蔷薇，很少单独种一堆，经常和其他的蔷薇或者月季，混在一起栽种。小白花其实挺好看，真的。
白玉堂Rosa multiflora var. albo-plena。白玉堂是野蔷薇的变种，可以看作是重瓣的野蔷薇。嗯，这里所谓的“重瓣”，其实更接近于“复瓣”，并不是雄蕊甚至雌蕊都变成花瓣，而是通常花瓣三轮左右。当然，花也是白色的。
据记载，白玉堂也经常被当作砧木。我猜它的作用和野蔷薇差不多，只不过野蔷薇更常见些，白玉堂毕竟还是重瓣的变种嘛。北京栽种白玉堂也不算多；同样，这几年常见了些。
浓香粉团蔷薇Rosa multiflora 'Strong Fragrance'。别怀疑，这是如今北京栽种最多、最常见的蔷薇。不但是如今最多的，也是过去二三十年里最多的。只不过，关于它的名字，需要好好说说。如果你稍微对蔷薇有一点了解，你大概会问，这不是“七姊妹”吗？学名也不是这么写的啊？
变色粉团蔷薇Rosa multiflora 'Discoloring Cluster'。变色粉团蔷薇也是粉团系中的一个品种。花有粉色、浅粉色、白色三种形态，花初开时颜色较深，然后渐变浅。这个也常被囫囵吞枣地划归在七姊妹（误）名下。除了花色和浓香粉团不同，变色粉团的小苞片，也和浓香粉团略有差别：变色粉团的小苞片边缘齿更明显，长度也更长。
粉团蔷薇Rosa multiflora var. cathayensis。粉团蔷薇被看作野蔷薇的变种，花粉红色，单瓣。我看了看其他的资料和图片，花色有深有浅，大概都划归在粉团蔷薇这个变种之下。图中的照片是栽培的，花色略深。据说也有野生的粉团蔷薇，在陕西有分布。在北京，粉团蔷薇不常见，嗯，很不常见，我就没怎么见过。
月季'红色瀑布'Rosa 'Red Cascade'。你说它是蔷薇也行，月季也行。我把Rosa的品种都统一称为月季了，但红色瀑布的植株和花的形态，真的挺像人们心目中的蔷薇。和浓香粉团真的很相似了，只不过花色是鲜艳的红色。
月季'洛尔·达乌'Rosa 'Laure Davoust'。其实如果只是说北京常见的蔷薇，已经可以结束了。但我还是想多说两句。人们心中认为的蔷薇，就是之前说的，藤本状，花小而多。这么想来，其实并不错。如今的月季分为很多品系，其中有就有“野蔷薇”系的。
月季'切维切斯'Rosa 'Chevy Chase'。同样是野蔷薇系的，不同的是花色非常鲜艳。其实切维切斯就有点模棱两可，明明像蔷薇，又有点像月季。所以说，非要区分蔷薇还是月季，有时候也会让自己陷入苦闷的沉思。
当然，嗯，我家隔壁邻居家老大爷，他区分蔷薇和月季的思路非常独特。老大爷的姓氏我还不知道。尽管我搬来这里已经第四年了，但姓氏真的不知道，说来惭愧。老大爷也喜欢种花，阳台的墙根下，种了一堆大花月季。去年我也开始种月季，老大爷就跑来找我搭咕。有一天，老大爷指着龙沙宝石问我，这个是蔷薇还是月季啊？我说，您怎么说都成。老大爷说，不是都成，这蔷薇啊，只开春天这一季，月季呢，能开好几茬儿。
所以，我要重新总结一下，民间人士对于蔷薇的认知：第一，蔷薇不是直立的，而是呈藤本状，攀援或依附。第二，蔷薇的花比较小，而一枝上的花较多。第三，相比月季而言，蔷薇一年只开一季，月季能开多次。
以上。按照这个标准，北京常见的那些品种，都是蔷薇无疑。所以如果您一直看到这里，看到最后的最后了，请记住这一点：北京最常见的蔷薇，叫做浓香粉团蔷薇，也常被误称为七姊妹，花紫红色，大约四月下旬开花，开到五月中旬。
最后的最后的最后，我还要多说一句：最常见的那个蔷薇，想叫它七姊妹就叫吧。大家都晕着叫，能互相理解就好了，不用非得绷着扑克脸，去纠正别人“这不是真的七姊妹，这是浓香粉团蔷薇”。我觉得，真不用。