“琵琶不是这枇杷，只为当年识字差。若使琵琶能结果，满城箫管尽开花。”这个故事发生在明朝，有好几个版本，大意都是某个读书人收到一盒枇杷，礼单上却写作“琵琶”，遂作打油诗以嘲讽。然而这作诗的人，恐怕读书也读得不深，不知道琵琶和枇杷原本竟是一件事物。
琵琶本是游牧民族的乐器，秦时传入中土。胡人于马上鼓之，手势外推为批，内收为把，故名“批把”，又以琴身木质，从木而作“枇杷”。同一时期，人们把一种形状类似上述乐器的水果也称作“枇杷”。到了汉朝末年，专门用于乐器的名词“琵琶”最终确定下来，而“枇杷”则成了水果的名字。字形迥异，用于书面时不易混淆，但相同的读音偶尔还是会造成误会。
无独有偶，枇杷的英文名Loquat也来自一场误会，它是粤语“卢橘”的音译，而卢橘成为枇杷的别名，皆因东坡居士读书不求甚解。上面那首诗写出来以后，朋友问他：“卢橘何物？”对曰：“枇杷是矣。”又问：“何以验之？”对曰：“事见相如赋。”这里说的是汉司马相如的《上林赋》，里面说到：“于是乎卢橘夏熟，黄甘橙榛，枇杷橪柿……”这段话罗列了若干种果木，枇杷没有必要出现两次，因此卢橘显然是另一种水果。
枇杷属于蔷薇科枇杷属，这个属有二十多种，一半以上在中国。除了栽培的枇杷和两个野生近缘种分布于温带地区，其他都分布于热带。其实栽培枇杷的很多形态特征也暗示着它的热带起源身份，比如说经冬不凋的常绿阔叶，以及冬季开花次年果熟的节律。
春夏相交时节，枇杷成熟了。作为蔷薇科苹果族（以前的苹果亚科）的一员，枇杷的果实也是梨果，一种由花萼和果皮合生发育而成的假果。我们吃的枇杷“果肉”，实则是肉质化的花萼。枇杷的一枚果实里有一到五枚种子，子叶中含有大量的氰化物，可以用来毒杀昆虫。这剂量对人来说似乎并不致命，但最好还是别吃。
全世界的栽培枇杷有八百多个品种，中国有两百多个。
按照“果肉”的颜色和质地不同，这些品种可以大致分为两个品系：白沙和红沙。白沙品种果皮浅黄，果肉黄白，脆嫩多汁，适于鲜食，可惜不耐贮藏和长途运输，只能在产地附近吃到；红沙品种果肉大多较紧实，果汁适中，风味浓郁或偏酸，鲜食或加工均可。北方能买到的枇杷基本都是耐贮藏运输的红沙品种，而且采摘时往往没有彻底成熟，味道失之寡淡。想吃好枇杷，还是得去江浙的产区寻觅白沙品种。
枇杷是中国古代文艺作品中极为常见的符号，常以金黄色的果实表达繁盛辉煌的意向；但因为叶色墨绿、树荫浓重，以植株形态出现时则时常带有阴郁的气息，尤其是还有这样令人动容的句子：“庭有枇杷树，吾妻死之年所手植也，今已亭亭如盖矣。”归有光的亡妻自有人悼念，薛涛却是孤独终老。她的墓就在川大隔壁的望江公园，如今已是人声鼎沸竹战不已的去处，简直唐突佳人。
我曾在此流连，然则去蓉日久，不但不记得这墓旁有没有种枇杷树，简直连龙泉驿的枇杷什么味道都忘了，一叹。