四月中旬,清明谷雨之间,又见那如云如雾的紫藤花开。在英国,紫藤属植物可能是这里能见到的最有东亚特色的藤本植物。它们来自欧亚大陆的另一头,却在这里装点出了最美妙的英式庭园。最常见的两种紫藤,一种是来自中国的紫藤(Wisteria sinensis),另一种则是来自日本的多花紫藤(W. floribunda)。在日语中,多花紫藤单名一个“藤”字。
就像中文里的“紫藤”可以是紫藤属植物的代称,日语里的“藤”既可以指紫藤属,也可以特指多花紫藤这个物种。在日本现存最早的诗歌总集《万叶集》(约公元七世纪到八世纪成书)中,就有“藤”的身影了,不过那时候多花紫藤和山紫藤都被混称为“藤”,这两种植物直到近代才被彻底区分开。
日本最古老的贵族姓氏之一“藤原”,以及由藤原氏衍生出的带有“藤”字的多个姓氏“十六藤”(如佐藤、伊藤、斎藤、加藤、後藤、近藤、遠藤、工藤等等),其中的“藤”字指的就是多花紫藤。藤原家的家纹也是艺术化的多花紫藤的花枝,由复叶的顶端三枚小叶,以及两个或多个花序组成。
日本的家纹常常使用植物的形象进行改造设计,比如代表皇家的菊纹和桐纹(“桐”指的是毛泡桐 Paulownia tomentosa),代表德川家等家系的葵纹(“葵”指的是双叶细辛 Asarum caulescens)等等。多花紫藤与国产的紫藤很像,区别是:多花紫藤花序上的花多,同时花序也更长;另外多花紫藤一般花叶同出,而紫藤的花序比叶序更早长出来,在叶片展开之前就开花。
多花紫藤和紫藤的花色都比较多变,日本还培育出了深紫色、粉红色、白色等颜色的品种,所以用花色判断并不靠谱。除了这两种最常见的紫藤,在一些植物园、盆景园或专类园中,偶尔还能见到紫藤属的其它物种。山紫藤(W. brachybotrys)原产日本,可能是紫藤的园艺类型,花序比紫藤更短。
白花藤萝(W. venusta)可能是山紫藤的白色变异类型,不过现在也是单独作为一个物种存在,除了花色是白色之外,它的花序和山紫藤一样短,很容易和紫藤区别开。紫藤属另一个重要的识别特征就是茎的手性。“手性”这个词在藤本植物中指的是茎的旋转方向,顺时针为右手性(右旋),而逆时针即为左手性(左旋)。
日本植物学之父牧野富太郎是日本第一位引入并以林奈双名法(binomial nomenclature)为标准学名的植物学家。他还命名了很多日本特有植物,其中就包括日本的两种紫藤——他以手性作为区别,右旋的命名为多花紫藤(Wisteria floribunda),左旋的命名为山紫藤(Wisteria brachybotrys),这也是两种植物最容易区别的特征。
中国产紫藤的茎是逆时针旋转(左手性/左旋)的,以此也可以把紫藤和多花紫藤区别开来。紫藤属的种播苗(实生苗)需要很多年才能开花,中国原产的紫藤甚至要七到八年出花,二十年完全成熟后才会爆花;扦插苗、高位压条苗或根出条苗等无性繁殖苗,开花则会快得多。
栽培时,多花紫藤和紫藤都喜欢开阔的阳光充足的环境,国内和日本都喜欢让紫藤在爬架上攀爬,英国人也喜欢把紫藤种在小楼的南墙,让紫藤慢慢爬满整个墙面,开花时整面墙都仿佛笼罩在一团紫雾之中,非常壮观。紫藤的修剪非常关键,如果秋季修剪不到位,来年紫藤会疯狂生长枝条和叶片,此时营养体生长过于旺盛,会消耗营养并抑制繁殖体的生长,使得紫藤开花较少。
有时候较老的紫藤植株会不爱开花甚至根本不开花,尤其是盆栽的老桩紫藤,此时可以在秋冬修剪根系,抑制营养体的生长,这样可以有效催花。虽然是一类超级丰花的常见观赏植物,但紫藤还是逃不过“能好怎”这个问题。确实,紫藤花在中国和日本都是传统食用花卉,在中国无非是炒鸡蛋,在日本则无非是用来炸天妇罗。
不过,紫藤的毒性不小,它们的果实和种子是出了名的毒性强,主要的毒性物质是紫藤素(wisterin)这种皂苷和凝集素(lectins)。紫藤的花也有毒,但是比种子和果实的毒性小得多,所以小吃怡情,大吃可能真的会中毒。在英国,紫藤的花期比多花紫藤大约早半个月,现在最早的紫藤已经开花了,而多花紫藤却还在酝酿。
二月以来,英国一直入春失败,最低温总在0℃到5℃之间徘徊,紫藤总是将开而未开的样子;比英国更早入春的上海,紫藤和白花藤萝大约在一周前开花,现在花期将要过去,而多花紫藤已经开始开花了。上海的嘉定紫藤园是国内欣赏多花紫藤最好的去处,这里栽培了数个不同颜色和花形的多花紫藤品种,它们全部由日本冈山县和气町原町长赠送。
园区1997年就已建成,到今天二十余年过去,这里的多花紫藤已经颇为繁茂,让我们在国内也可以感受到瀑布一样的藤花带来的震撼。